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El siguiente escrito sirve de base para el capítulo sobre Steven Holl en la tesis doctoral 
Mundus Sensibilis. Los espacios del sentir. 
El documento está compuesto por una recopilación de citas de Holl —acadas de escritos 
suyos y de entrevistas— acerca de su punto de vista en relación a la experiencia corpórea 
de la arquitectura, abarcando diferentes aspectos. 
Una versión resumida en inglés, corregida por el propio Steven Holl y por Yukio Futagawa ha 
sido publicada en Steven Holl. Volume 2, 1999-2012. Editor Yukio Futagawa. ADA Edita. 
Tokyo 2012.
Y en: Steven Holl: The World We Live in’ de Urban Environment Design Magazine. Vol. 72. 
Urban Environment Design Press. Beijing 2013.
Las citas en el presente escrito tienen su orígen en las siguientes publicaciones:
Holl, Steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989.
Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994.
GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo,1996.
Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997.
Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998.
Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000.
Holl, Steven. Idea and Phenomena. Ed: Architekturzentrum Wien. Viena, 2002.
Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003.
Holl, Steven. Ed. Francesco Garofaldo. Thames & Hudson, London, 2003.
Steven Holl, Jordi safont-tria, sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, Baden, 
2012.
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Steven Holl, considerado uno de los arquitectos norteamericanos contemporáneos más 
importantes, y reconocido mundialmente como un gran profesional y teórico, nació en el 
estado de Washington (EEUU) a mediados del siglo xx. 
Su entorno familiar de una cierta sensibilidad artística y un profesor carismático que él tuvo 
de joven, parecen haber marcado su trayectoria. 
Su teoría y, en consecuencia, su obra construida, tienen como base los siguientes conceptos:
— Cada edificio pertenece a un lugar singular. 
— Un proyecto tiene una ‘idea-guía’, un concepto que ‘conduce’ el diseño y ata (‘entrela-
za’) todos los componentes – reales y abstractos. 
— El espacio construido es una ‘realidad percibida’ en la que intervienen fenómenos de 
distintas naturalezas, su existencia intencionadamente implantada. 
Orígenes y primeras influencias
Steven Holl creció en un pueblo pequeño en el estado de Washington en el extremo noroes-
te estadounidense y estudió en la universidad de Washington en Seattle, un instituto que, se-
gún él, careció de figuras inspiradoras. Pero tuvo la suerte de tener un profesor estimulante 
que, además de inculcarle ideas y pasión, le ayudó a salir y conocer el mundo
Holl habla de los primeros años de su carrera como una base fuerte para sus futuras ideas. 
En sus estudios en la Universidad de Washington, tuvo como profesor a Herman Pundt, 
un hombre apasionado con ideas bien claras sobre la arquitectura. Según el mismo Holl, 
allí también cultivó su propia creencia sobre la necesidad de ‘vivir’ la experiencia de la 
arquitectura. 
«En Seattle tuve la suerte de estudiar con el profesor Herman Pundt, que guió a sus 
estudiantes con una pasión a través de las obras de Schinkel a Sullivan y Wright. El 
discurso permanente del profesor Pundt era: “Viajad hacia la experiencia directa de la 
arquitectura; es la única manera para aprender. Uno no se puede fiar de las fotografías”. 
Durante estos años aprendí los principios de la arquitectura, con declaraciones hacia una 
claridad y una simplicidad.»1 
1. Holl, steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 1. (Traducción propia).
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El professor Pundt, según Holl, tenía su visión particular sobre la enseñanza de historia de la 
arquitectura. Haciéndoles a los estudiantes concentrarse en pocos casos de estudio pero en 
profundidad, consiguió un aprendizaje meticuloso. 
Holl, en muchos de sus escritos, utiliza la referencia a análisis de casos de estudio y suele 
ser minucioso en sus observaciones. 
Como educador, sostiene, al igual que su profesor, que los estudiantes –especialmente en 
la actualidad, sufriendo de exceso de información- tienen que profundizar en estudios es-
pecíficos más que ampliar su información. (Ver apartado sobre la visión educativa de Holl) 
«Enseñaba un curso de teoría y historia en el cual los estudiantes aprendían lo que él 
encontró esencial para equipar un estudiante de arquitectura en América. Rastreaba las 
raíces de la arquitectura moderna a través de la investigación a fondo de cuatro figuras. 
Empezando por Brunelleschi y el Duomo en Florencia, y siguió con Schinkel. De allí a 
Louis Sullivan y Chicago School, con la última figura siendo Frank Lloyd Wright. Esta era 
la historia de la arquitectura y también todo lo que teníamos que saber. Lo aprendíamos 
de memoria, cada edificio, cada problema y las distintas tragedias etc.» 2 
El mismo profesor Pundt ayudó a Holl, en su último año de escuela, a obtener una beca para 
estudiar en Roma. Allí, dice, cambió su actitud hacia la arquitectura.
«Incluso me atrevería a decir que 1970 (el año en el que estuvo en Roma y viajó por 
Europa) fue el primer año que me inspiré por la arquitectura. Antes de eso, estaba tan 
harto de mis profesores que casi dejé la escuela en 1967 para convertirme en pintor.»3 
Curiosamente, al igual que le ocurrió a Louis Kahn, una relativa larga estancia en Roma 
influyó mucho en su forma de pensar la arquitectura y los fenómenos relacionados con el 
espacio construido.
«Viví justo detrás del Panteón, e hice un ritual entrando al Panteón cada día durante los 
meses que estuve allí para ver las diferentes maneras en las que la luz pasaba a través 
del óculo —en cuanto llovía, o cuando la luz cambiaba de ángulo.»4 
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«Tardé dos meses en entender qué era lo que estaba viendo. Al principio lo estaba mi-
rando sólo como turista. Pero después de dos meses estaba realmente analizando y 
estudiando las capas históricas que se hallaban debajo cualquier edificio. Roma ha sido 
muy importante para mí.»5 
…Y tan importante ha sido, que –en relación al Panteón, uno de los edificios más menciona-
dos por Holl en sus escritos- escribe la siguiente frase que da a entender mucha de la obra 
escrita y ejecutada por este arquitecto:
«En el tremendo espacio del Panteón, sentí por primera vez la pasión, la capacidad vigo-
rosa de la arquitectura de estimular todos los sentidos.»6 
Otro de los edificios que dejaron una gran impresión a Holl en aquel famoso año en Europa 
ha sido la iglesia de Ronchamp de Le Corbusier. Holl se acuerda de su llegada por prime-
ra vez a este sitio como un viaje, lo que podría interpretarse como la semilla de su ‘diseño 
narrativo’. Sus descripciones de los materiales y la luz enfatizan el cambio que experimentó 
Holl, el estudiante de Washington, en Europa. 
Su descripción de la llegada a Ronchamp y de su interior:
«Caminando por el sendero curvo, largo y boscoso en la mañana siguiente, llegamos la 
capilla y encontramos la gran puerta abierta. (...) entramos en el espacio vacío a lo largo 
deuna línea bañada por la luz del sol. El interior estaba totalmente silencioso, a excepción 
del crepitar de las velastodas misteriosamente radiantes. 
Por encima de las texturas contrastadas (yeso muy bruto contra el hormigón) el techo 
cóncavo parecía moldeado por y el empuje al alza de los gruesos muros, (...) La luz 
roja que filtraba desde el conducto vertical encima de una de las tres pequeñas capillas 
parecía vivo, casi fluido. Cada una de las tres capillas... tenía capturada un tipo diferente 
de luz... (Ha sido una) experiencia personalizada que... se reveló en aquella visita de 
madrugada en 1970.»7 
Preguntado en una entrevista por los arquitectos que le influyeron, Steven Holl curiosamente 
empieza por tres de los cuatro arquitectos que, según el profesor Pundt, eran los únicos 
5. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p.11. (Traducción pro-
pia). 
6. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 122. (Traducción propia).
7. Ibíd., p. 123. (Traducción propia).
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sobre los cuales valdría la pena saber algo… y continua con Louis Kahn, el cual destaca 
como su principal influencia en lo que se puede describir como un componente primordial 
en su trabajo: la idea-guía. 
[Los arquitectos que le influyeron han sido] «…Schinkel, Sullivan y Frank Lloyd Wright… 
Ciertamente, Louis Kahn fue una gran influencia. Descubrí su trabajo en la biblioteca 
de la universidad de Washington cuando era un estudiante en 1966. Encontré un nú-
mero especial de L’Architecture d’Aujourd’hui con la obra de Louis Khan. Lo recuerdo 
muy claramente, en realidad. Fue justo en el comienzo de mi educación, alrededor de 
septiembre de 1966. Había encontrado esta revista de su obra y estuve completamente 
obsesionado con Louis Kahn, debido a la conexión mística entre las ideas y el edificio. 
Por ejemplo, hablaba de la esencia de la biblioteca como tomar un libro de la oscuridad 
de los estantes a la luz de los conocimientos y el aprendizaje. En la Biblioteca Exeter la 
oscuridad de los estantes es la estructura de hormigón que contiene el núcleo, y la luz 
del cubículo de la lectura es el perímetro. A lo largo de todo el perímetro del edificio hay 
lugares para estudiar y llevar los libros a la luz. Esa es la organización del edificio... Para 
mí, la revelación de Kahn fue la forma en que una idea puede organizar todos los demás 
aspectos del proyecto y crear un significado que trasciende todos los demás aspectos.»8 
Ideas y teoría
A su vuelta a EEUU de su estancia europea, y después de acabar sus prácticas profesiona-
les, Holl no encontró el trabajo que quería y volvió a Europa, esta vez a Inglaterra, ingresando 
en la escuela de la AA en Londres, con el famoso Alvin Boyarsky como director. Holl estudió 
y enseñó a la vez. En aquel momento estaban en la AA profesores y colegas que entonces 
y, -más aún- en el futuro, serían considerados como algunas de las principales figuras del 
pensamiento arquitectónico a nivel mundial. 
Dietmar M. Steiner escribe en el la introducción del libro Steven Holl: Idea and Phenomena la 
siguiente descripción: 
«En los años 70... Steven Holl... estaba estudiando y enseñando en la entonces legen-
daria escuela de arquitectura de la ‘Architectural Association’ de Londres. Mirando hacia 
atrás, el AA bajo Alvin Boyarsky fue el caldo de cultivo definitivo de la arquitectura de hoy. 
Elia Zhengelis, Rem Koolhaas, Bernard Tschumi, Leon Krier y Charles Jencks enseñaron 
8. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p.11. (Traducción pro-
pia). 
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allí, Zaha Hadid fue descubierta como una estudiante talentosa y Steven Holl utilizaba los 
debates e ideas para aclarar su propia posición.
En la bulliciosa colmena arquitectónica de la AA de aquel tiempo, se desarrollaban en-
foques que serían centrales en la arquitectura de los siguientes treinta años; desde el 
posmodernismo al deconstructivismo, —aunque éste último sólo se definiría una década 
más tarde. Steven Holl, sin embargo, parece haber sido casi inmune a todo esto. Trabajó 
constantemente en su propio estilo, con total independencia de las visiones culturales y 
arquitectónicas buscadas por sus contemporáneos.»9
En aquel año, también, Holl viajó por Europa. 
A finales de 1976, volviendo a Nueva York, de nuevo, no encontró trabajo y empezó a ense-
ñar. Entre la actividad académica y el poco trabajo que tuvo, Holl desarrolló su mentalidad 
investigadora a nivel práctico al igual que a nivel teórico.
En 1987 publicó Anchoring, lo que él define como mi primer pequeño manifiesto.10 
«Alrededor de 1987 escribí Anchoring, que fue mi primer manifiesto sobre esas conexio-
nes de la arquitectura: el lugar, el fenómeno, la idea, la historia (…) como filosofía opera-
tiva. No intentaba encontrar recetas, sino abarcar lo impredecible.»11 
Según Holl, su punto de partida no es un descubrimiento suyo, sino una base bien conocida 
de la cual nacen sus inquietudes… 
«Desde tiempos remotos, existe la creencia de que en la arquitectura no pueden desli-
garse los fenómenos de las dimensiones espaciales, el tiempo y la luz.»12 
Holl manifiesta, así, sus ideas acerca de los componentes de la percepción del espacio 
construido. Éstas, consisten en ‘lo existente’,‘’lo que ocurre’ y no en ‘lo pensado’ o ‘lo idea-
do’. La Fenomenología (de la percepción) es una filosofía de la experiencia vivida: 
«La arquitectura entrelaza la percepción del tiempo, espacio, luz y materiales, ya exis-
tente en una “base pre-teórica”. Los fenómenos que se producen dentro del espacio 
de una habitación, al igual que la luz del sol entrando por una ventana, o el color y la 
  9. Holl, Steven. Idea and Phenomena. Ed: Architekturzentrum Wien. Viena, 2002. p. 9. (Traducción propia).
10. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 54.
11. Ibíd. p. 15.
12. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 11.
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reflexión de los materiales sobre una superficie, tienen relaciones integrales en el ámbito 
de la percepción.»13 
«La experiencia de los fenómenos -las sensaciones en el espacio y el tiempo a diferencia 
de la percepción de los objetos- ofrece un campo “pre-teórico” para la arquitectura. Tal 
percepción es pre-lógica, es decir, requiere una suspensión de un pensamiento a priori. 
La fenomenología, al tratar las cuestiones de percepción, nos anima a experimentar la 
arquitectura caminando a través de ella, tocándola, escuchándola.»14 
«La fenomenología como una forma de pensar y de ver se convierte en un agente para la 
concepción arquitectónica. Mientras que la fenomenología nos devuelve la importancia 
de la experiencia vivida en una auténtica filosofía, que se basa en la percepción de las 
condiciones pre-existentes. No tiene manera de formalizar un comienzo a priori.»15  
Holl explica que para abordar estas cuestiones, uno necesita realizar un proceso mental: 
«Para abrir la arquitectura a las preguntas de la percepción, tenemos que suspender la 
incredulidad, desenganchar el medio racional del cerebro, y simplemente jugar y explo-
rar. La razón y el escepticismo deben ceder el paso a un horizonte de descubrimiento. 
No se puede confiar en las doctrinas en este laboratorio. La intuición es nuestra musa.»16 
Holl llama a este proceso alimentando el alma. Éste alma, dice, puede pasar desde el artista-
creador al espectador a través de la obra.
«En el siglo xiii, Santo Tomás de Aquino desarrolló enseñanzas uniendo la teología y la 
filosofía que sostenía que todo conocimiento comienza con la percepción sensorial. El 
alimento del alma comienza al permitir una mayor expresión del lenguaje de la imagi-
nación, con la suspensión de la incredulidad a favor de la experimentación, y por ver las 
cosas. ...una comprensión mitopoética de experiencias indefinibles y misterios, enrique-
ce el alma.
Al igual que una carga eléctrica, el alma pasa del artista a los objetos y, a través de los 
ojos, del objeto al espectador.»17 
13.  Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 31. (Traducción propia).
14.  Ibíd. p. 21. (Traducción propia).
15.  Ibíd. 
16.  Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 21. (Traducción propia).
17.  Ibid. p. 25. (Traducción propia).
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Prof. Yehuda Safran describe, en el libro Steven Holl, Idea and Phenomena, un viaje de tren 
que Holl realizó en 1983 por Canadá en el cual empezó a conversar con un hombre que 
resultó ser filósofo. 
«...entablaron una conversación que llevó al arquitecto a reconocer, en una versión par-
ticular del pensamiento fenomenológico, un lenguaje y, con ello, un modo de compren-
sión teórica admirablemente adecuado a su experiencia (...) la conversación de aquella 
noche estaba con un filósofo canadiense sin nombre que le introdujo a Steven Holl la 
filosofía de Maurice Merleau-Ponty. Afortunadamente, ha sido esta fenomenología del 
empirismo radical a la que Holl fue introducido en aquella noche. El modo de pensa-
miento fue hecho a medida para su propia convicción de que, si la esencia misma del 
mundo ha de ceder algo de su lado oculto, podría ser revelado, sobre todo, a través de 
la reflexión de un palo que nos parece torcido en la superficie del agua – un sentido in-
manente a lo sensible antes de todo juicio y en contraste con el optimismo racionalista, 
como La Fontaine observó ... «cuando el agua dobla un palo, mi razón lo endereza”.»18 
Al igual que en ciertas culturas orientales, para Holl todos los elementos del espacio cons-
truido –físicos, psicológicos, fijos y temporales- están todos interconectados y son interde-
pendientes. La experiencia del espacio construido es compleja y posee incluso un punto 
místico. 
«Maurice Merleau-Ponty describe una realidad de ‘Intermedio’ o ‘terreno en el que es 
universalmente posible juntar las cosas’. Más allá de la materialidad de los objetos ar-
quitectónicos y los aspectos prácticos de los contenidos programáticos, la experiencia 
inherente no es sólo un lugar de hechos, cosas y actividades, sino algo más intangible, 
que se desprende del continuo desarrollo de superposición de espacios, materiales y 
detalles. Esa realidad de ‘intermedio’ de Merleau Pontiy es tal vez análoga al momento 
en que los elementos individuales comienzan a perder su claridad, el momento en que 
los objetos se funden en un campo común.»19 
«La capacidad sintética de la arquitectura para modificar los objetos que están en dife-
rentes planos a través de las calidades subjetivas de la luz y los materiales constituye 
la base de una percepción inherente. Si nos sentamos en una mesa delante de una 
ventana, los elementos que percibe nuestra visión llegan a fundirse en uno: la vista le-
jana, la luz que se filtra por la ventana, el material del pavimento y la goma de borrar 
que tenemos a mano. Esta superposición es esencial para la creación de un espacio 
arquitectónico entrelazado. 
18. Holl, Steven. Idea and Phenomena. Ed: Architekturzentrum Wien. Viena, 2002. p. 9. (Traducción propia).
19. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 45. (Traducción propia).
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Hemos de considerar el espacio, la luz, el color, la geometría, el detalle y el material 
como un entrelazado continuo. Aunque durante el proceso de creación debamos di-
sociar estos elementos y analizarlos individualmente, acabarán fundiéndose unos en 
otros. En última instancia no podemos separar la percepción en elementos geométricos, 
actividades o sensaciones.»20 
«La síntesis arquitectónica de primer plano, plano medio, y vista a distancia, junto con to-
das las cualidades subjetivas de los materiales y la luz, forman la base de la ‘percepción 
completa’. La expresión de la ‘idea’ originaria es una fusión de lo subjetivo y lo objetivo. 
Es decir, la lógica conceptual que lleva a un diseño tiene un enlace inter-subjetivo entre 
las cuestiones de su percepción final.»21 
Holl trae ejemplos en sus textos de una gran variedad de campos y parece que la curiosidad 
inspiradora que posee no tiene límites. Sus intereses abarcan desde la física de la luz y la 
química de los materiales pasando por la música (de Bartok a John Cage…), la astronomía 
y hasta la filosofía y la poesía. 
En el siguiente párrafo, Holl explica cómo aumentar la dinámica en un espacio construido 
mediante la combinación de elementos de peso y ligereza, inspirándose en la música. 
«Una arquitectura fenoménica apela a la piedra al igual que a la pluma. La masa senti-
da y la gravedad percibida afectan directamente nuestra percepción de la arquitectura. 
(...) la expresión de Arquitectura de la masa y los materiales de acuerdo a la gravedad, el 
peso, el aguante, la tensión y la torsión se revela como la orquestación de los instrumentos 
musicales. El material se hace más dinámico a través del contraste de lo pesado (bajo, ba-
tería, tuba) y lo ligero (flauta, violín, clarinete).»22 
En este escrito, Holl explica en detalle una pieza musical del compositor Béla Bartok y añade: 
«Una materialidad pesada y ligera es... transmitida a través de la estructura, los materia-
les y la experiencia espacial de la arquitectura.»23 
Y esa experiencia potencial de la arquitectura, difícil en el mundo contemporáneo, necesita, 
según Holl, el elemento poético. Tras hablar de la Odisea de Homero —siendo esa, según 
él, un relato antropomórfico de una idea abstracta— dice: 
20. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 12.
21. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 45. (Traducción propia).
22. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 252. (Traducción propia).
23. Ibíd. 
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«Desde los tiempos de Homero, paradigmas del mundo han tomado modos de discurso 
radicalmente diferentes. Pero un mundo de una interacción -electrónica, micro eléctrica 
y digital- necesita ideas poéticas.»24 
El potencial de la arquitectura
Steven Holl es un apasionado propagandista de la arquitectura. Según él, ésta es la única de 
las artes que puede, de manera absoluta, ofrecerle al hombre la experiencia -en ocasiones 
ya ausente- de vivir. 
«La alegría de vivir y la mejor calidad de la vida diaria se sostienen en una arquitectura de 
calidad. Está susurrada en el material y el detalle y cantada en el espacio.»25 
Lo bueno de la arquitectura, dice Holl, es que ofrece ese regalo a todos. 
«La arquitectura, al contrario de la filosofía, el arte o la teoría del lenguaje, tiene la posibili-
dad de conectar con todo el mundo. Si entienden o no su hondura es otra cuestión. Pero 
si un edificio es realmente potente, choca a un montón de niveles; no sólo al intelectual, 
sino también al niño e cinco años que toca el muro. Y para mí esto es lo estimulante, 
éste es el reto real. Más allá de las implicaciones arquitectónicas del proyecto, que yo 
puedo apreciar, hay otras formas de entender la arquitectura. Y quizás la más frecuente 
suceda a través de la experiencia directa espacial o material, y que puede ser sentida 
por todo el mundo.» 26 
«La arquitectura puede moldear un equilibrado entrelazamiento del espacio y el tiempo; 
puede cambiar nuestra manera de vivir. La fenomenología trata del estudio de las esen-
cias; la arquitectura posee la capacidad de hacer resurgir las esencias. Relacionando 
forma, espacio y luz, la arquitectura eleva la experiencia de la vida cotidiana a través de 
los múltiples fenómenos que emergen de los entornos, programas y edificios concretos. 
Por un lado, existe una idea/fuerza que impulsa la arquitectura; por otro, la estructura, el 
material, el espacio, el color, la luz y las sombras intervienen en su gestación. (…) Una 
serie de olores, sonidos y materiales –desde la piedra y el acero hasta el libre aleteo de la 
seda- nos devuelven a las experiencias primordiales que enmarcan y penetran nuestra 
vida cotidiana.»27 
24. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 245. (Traducción propia).
25. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 31. (Traducción propia).
26. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003, p. 21.
27. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 11.
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Holl nos enseña que esa experiencia única de la arquitectura es una experiencia compleja, 
total y directa.
En su segundo libro, Entrelazamientos, después de describir con un ejemplo los efectos del 
movimiento del sol del mediodía sobre una pared vieja de piedra, dice:
«La fusión del objeto y del campo de visión provoca una experiencia intrincada, que 
construye una fusión particular propia de la arquitectura. A diferencia de la pintura o 
de la escultura, de la cual el espectador puede alejarse, o de la música o el cine, que 
pueden desconectarse de la realidad, la arquitectura nos envuelve. Nos promete con-
tacto directo con la mutación, el cambio, la fusión de materiales, texturas, colores y luz, 
en un entrelazamiento entre el plano, el espacio paraláctico en tres dimensiones y el 
tiempo.»28 
La arquitectura, dice Holl (siendo el tipo de arquitectura del que habla él, obviamente), puede 
devolvernos a los fenómenos naturales y reconducirnos a ‘la experiencia humana’, cosas 
que se desgastan y se pierden significativamente en la cultura contemporánea. 
«Nuestra época, dominada por la imaginería de los medios, es un testigo mudo de 
cambios surrealistas, en un momento en que las identidades multinacionales actúan en 
sustitución de la especificidad de las culturas locales. 
El caos y la incertidumbre de las fluctuaciones económicas, junto con la creciente so-
brecarga informativa de las nuevas tecnologías, nos alejan de los fenómenos naturales, 
originando actitudes nihilistas. La arquitectura, con su espacialidad silenciosa y su ma-
terialidad táctil, puede reestablecer los significados y los valores esenciales, intrínsecos, 
de la experiencia humana.» 29 
Holl ve la arquitectura como un elemento de peso en la vida de las personas…
«Sigo disfrutando dando conferencias y escribiendo sobre el potencial filosófico de la 
arquitectura. Al fin y al cabo es una forma de arte que tiene consecuencias enormes en 
nuestras vidas.»30 
28. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 11.
29. Ibid.
30. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 33. (Traducción pro-
pia). 
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Edificio y lugar
Uno de los principios primordiales de Holl es que la arquitectura está anclada, ante, todo a 
un lugar. La ubicación geográfica de un edificio es uno de los componentes más importan-
tes en el proceso del diseño. 
«Un edificio cuenta con un sitio. Desde esta situación única, sus intenciones se recono-
cen. Edificio y lugar han sido interdependientes desde el comienzo de la Arquitectura. 
En el pasado, esta conexión se manifestaba, sin intención consciente por medio del uso 
de materiales y artesanía locales, y por una asociación del paisaje con los aconteci-
mientos de la historia y el mito. Hoy en día la relación entre el sitio y la arquitectura debe 
ser reencontrada gracias a maneras nuevas, que forman parte de una transformación 
constructiva de la vida moderna.» 31 
«La arquitectura está anclada a una situación... está entrelazada con la experiencia de 
un lugar...»32 
Steven Holl, al escribir sobre temas que tienen el riesgo de parecer abstractos, e quizás por 
la influencia del profesor Pundt que le inculcó la investigación de casos de estudio, suele 
acompañar sus textos con muchos ejemplos que se pueden entender como modelos a 
seguir. En Anchoring, su primer ‘manifiesto’, describe varios edificios y lugares que se funden 
en su entorno de manera extraordinaria. Aquí vemos dos de ellos.
«Estando en el patio de las Monjas en Uxmal, el tiempo es transparente, la función des-
conocida. La ruta del sol está perfectamente ordenada con la arquitectura. Los puntos 
de vista enmarcados se alinean con las colinas distantes. Descendiendo por el patio de 
Los Bailes, ascendiendo la “Casa de las Tortugas”, y mirando de nuevo hacia el gran 
patio - la experiencia trasciende belleza arquitectónica. La arquitectura y el sitio son fe-
nomenologicamente vinculados.
En el Salk Institute de Louis Kahn, hay un momento del día cuando el sol, que refleja en el 
océano, se funde con la luz reflejada en el arroyo de agua en el canal que divide el patio 
central. El mar y el patio se funden por el fenómeno de la luz solar que refleja en el agua. 
Arquitectura y naturaleza se unen en una metafísica del lugar.»33 
31. Holl, steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 9. (Traducción propia).
32. Ibíd.
33. Ibíd.
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La idea-guía
Otro de los cimientos del trabajo teórico de Steven Holl es la idea-guía. Se trata de un con-
cepto (o algunos) que une todos los componentes y encarrila el proceso de diseño en una 
dirección clara. 
Preguntado por Alejandro Zaera Polo por su gran interés por Louis Kahn, Holl define a éste 
último como uno de las únicas dos figuras que él como arquitecto joven respetaba como 
profesional y como intelectual. Y dice: 
«Siempre he creido que cada proyecto debe tener una idea que guíe el diseño. En 
este sentido, los proyectos de Kahn son paradigmáticos: el increíble proyecto para la 
Sinagoga Hurva, unos cirios monumentalizados como símbolo de la intensidad de la 
religiosidad judía… o la idea para la biblioteca de Exeter, que se origina en el recorrido 
con un libro desde la oscuridad hasta la luz, la búsqueda del conocimiento… No era un 
estilo determinado lo que estaba buscando, sino la claridad, la sencillez y la rotundidad 
intelectual…»34 
En otra entrevista, con Juhani Pallasmaa dice:
«El concepto es el ‘motor’ que impulsa el proceso de diseño. Al inicio de cada proyecto, 
tras analizar el lugar y el programa –y a veces después de varias salidas en falso-, nos 
decidimos por un concepto central (o varios), junto con algunos croquis espaciales poco 
precisos. Como las circunstancias de cada lugar son únicas, aspiramos a encontrar 
soluciones igualmente equilibradas y particulares. El concepto, expresado en diagramas 
y palabras, contribuye a concentrar toda una variedad de aspectos distintos; y ayuda al 
desarrollo del proyecto y a la comunicación con el cliente.»35 
…y escribe en su libro Questions of Perception:
«…Las ‘zonas fenoménicas’, funcionan como una multiplicidad de partes, presentando 
la cuestión de un todo más substancial que cualquiera de sus componentes. Cada reto 
en la arquitectura es único; cada uno tiene un sitio en particular y circunstancias o progra-
ma; y para cada uno, para poder fusionar el sitio, las circunstancias, y una multiplicidad 
de fenómenos, se precisa una idea organizadora... un concepto guía. La unidad del 
34. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003, p.11.
35. Ibíd. p. 58.
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conjunto se desprende del hilo conductor que atraviesa la variedad de las piezas; ya sea 
una idea discreta o la interrelación de varios conceptos.
...las ideas no son abstracciones -, pero se fusionan con los programas de arquitectura 
y emergen como los principios de trabajo de un edificio.»36 
El fenómeno del cuerpo
Uno de los componentes principales del discurso de Holl es la experiencia total y vivificadora 
que puede aportar la arquitectura al usuario mediante fenómenos que influyen en todos sus 
sistemas vitales. 
Holl, preguntado por Juhani Pallasmaa por el proceso mental en su diseño, acaba diciendo 
que a pesar de haber pasado un largo camino desarrollando ideas y conceptos, todavía 
cree que la clave sigue siendo la experiencia corpórea. 
«Llevo tiempo trabajando con el planeamiento de un ‘concepto limitado’ que se reformu-
la para cada lugar y para cada programa singular. Durante veinte años he desarrollado 
intenciones generales, casi genéricas (…) …y sin embargo, creo que la verdadera prue-
ba de la arquitectura está en el fenómeno del cuerpo que se mueve por los espacios, 
algo que puede sentirse y notarse con independencia de que entendamos o no la con-
cepción o la filosofía del arquitecto. En este sentido, la arquitectura es un gran lenguaje 
universal; al igual que la música, puede concebirse de manera filosófica e idealista, pero 
la verdadera prueba está en su experiencia pública.»37 
En una serie de citas, Holl pone bien claro que la experiencia real, directa y física en un lugar, 
no la puede sustituir ningún reportaje fotográfico. 
Holl: «Intento ver en persona las obras premiadas recientemente y formarme así mis 
propias opiniones después de recorrer los espacios y experimentar el olor del lugar. 
Me he sentido increíblemente decepcionado por algunos ‘edificios estelares’ que no 
resisten una experiencia de primera mano. Por el contrario, las obras de Le Corbusier, 
Louis Kahn o Sigurd Lewerentz siempre ofrecen mucho más en su realidad física de lo 
que pueden transmitir las fotografías. La arquitectura tiene que ver con un mundo tanto 
interior como exterior. La forma y el significado quedan como algo puramente nominal 
cuando se confrontan con los fenómenos. Hoy en día las publicaciones de arquitectura 
36. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 119. (Traducción propia).
37. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p.54.
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resultan particularmente problemáticas. Por ejemplo, si pensamos en el espacio y el 
color, ambos pueden verse gravemente distorsionados por un objetivo gran angular 
y por la distorsión cromática de la película y los filtros. Los colores transparentes son 
difíciles de fotografiar. Las superficies reflectantes con colores superficiales compara-
dos con líquidos, o las superficies mates animadas por el movimiento de la luz solar: 
éstas y otras dimensiones táctiles forman parte de percepciones primarias que no se 
pueden extraer de una publicación, sino que requieren la conciencia de un cuerpo en 
el espacio.»38
«Me quedé en La Tourette. La arquitectura es mucho mejor en la experiencia real que 
en las fotografías. Esa es la prueba, cuando un edificio es mejor en la realidad de lo que 
es en las fotografías.»39
«Experiencias secuenciales del espacio en la paralaje, con su flujo luminoso, sólo pue-
den reproducirse en la percepción personal. No hay medida más importante de la fuerza 
y el potencial de la arquitectura. Si permitimos que fotos de revistas o imágenes de pan-
talla sustituyan a la experiencia, nuestra capacidad de percibir la arquitectura disminuirá 
en tal medida que se convertirá en imposible de comprender. Nuestra facultad de juzgar 
es incompleta sin esta experiencia de cruzar a través de los espacios. El constante giro 
del cuerpo captando perspectivas largas y cortas, un movimiento de arriba y abajo, y el 
ritmo de geometrías abiertas y cerradas u oscuras y luminosas, - estos son el alma de la 
partitura espacial de la arquitectura.»40 
La arquitectura ofrece la experiencia más completa de todas las artes, una experiencia 
total…
«La arquitectura, de un modo más completo que otras formas artísticas, atañe a la in-
mediatez de nuestras percepciones sensoriales. El paso del tiempo; la luz, la sombra 
y la transparencia; los fenómenos cromáticos, la textura, los materiales y los detalles: 
todo ello participa en la experiencia completa de la arquitectura. Los límites de la repre-
sentación bidimensional –en la fotografía, la pintura y las artes gráficas- o los límites del 
espacio auditivo en la música hacen que sólo se capten parcialmente las miles de sen-
saciones que evoca la arquitectura. Aunque la fuerza emotiva del cine es incuestionable, 
38. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003, p. 54.
39. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 31. (Traducción pro-
pia). 
40. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 26. (Traducción propia).
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sólo la arquitectura puede despertar simultáneamente todos los sentidos, todas las com-
plejidades de la percepción.»41 
…y explica lo que es la experiencia total de la arquitectura:
«Al unificar el primer plano, el plano medio y las vistas lejanas, la arquitectura articula la 
perspectiva con el detalle y los materiales con el espacio. Aunque una experiencia cine-
mática de una catedral de piedra podría llevar al observador a través y por encima de 
ella –incluso retrocediendo en el tiempo de modo fotográfico-, sólo el edificio real permite 
que la vista deambule libremente por los detalles inventivos; sólo la arquitectura propia-
mente dicha ofrece las sensaciones táctiles de la textura de las superficies de piedra y 
de los bancos de madera pulida, la experiencia de la luz cambiando con el movimiento, 
el olor y el retumbar de los sonidos en el espacio, y las relaciones corporales de la escala 
y la proporción. Todas estas sensaciones se combinan dentro de una experiencia com-
pleja que llega a ser articulada y específica, aunque muda. El edificio habla a través del 
silencio de los fenómenos perceptivos.»42 
«El olor a tierra mojada por la lluvia, la textura que se fusiona con el color y la fragancia de 
las cáscaras de naranja, y la fusión de frío y duro en el acero helado: son los que forman 
el reino háptico. Estas esencias de material, olor, textura, temperatura y tacto revitalizan 
la existencia cotidiana.»43 
Holl trata, en relación a la percepción del espacio hasta la experiencia auditiva:
«Podríamos definir el espacio cambiando nuestra atención de lo visual al modo en que 
se forma por los sonidos de resonancia, las vibraciones de los materiales y texturas. 
... En algunas ciudades europeas, el sonido regular de la campana llamando a la comu-
nidad a la iglesia crea un espacio psicológico. Sus asociaciones perceptuales están vin-
culadas a la materialidad de la campana, la torre de resonancia, y la plaza adyacente... 
El sonido es absorbido y percibido por todo el cuerpo.»44 
Después de una serie de detalladas descripciones de sus impresiones en visitas en sitios 
como el Johnson Wax building de Wright, la ciudad de Ferrara, la ciudad abandonada de 
41. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 41. (Traducción propia).
42. Ibid.
43. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 68. (Traducción propia).
44. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 87. (Traducción propia).
03_Arquitectonics27.indd   37 19/03/15   14:19
38 A R Q U I T E C T O N I C S
ARQUITECTONICS
Uxmal (Yucatan) en México y el ayuntamiento de Säynätsalo de Aalto, Holl escribe estas 
líneas que refuerzan su anterior comentario sobre la importancia de la experiencia in situ:
«En mi opinion estas ‘experiencias arquetípicas’ no son simplemente encuentros emoti-
vos, tampoco son académicas o intelectuales, sino percepciones ‘puras’ en tres o cuatro 
dimensiones…»45 
El ámbito háptico
«El ámbito háptico de la arquitectura se define mediante el sentido del tacto. Cuando 
la materialidad de los detalles que integran un espacio arquitectónico resulta evidente, 
aparece el ámbito háptico. La experiencia sensorial y las dimensiones psicológicas se 
intensifican.»46 
«La materia que se entrelaza con los sentidos del observador proporciona el detalle 
que nos lleva más allá de la visión aguda, hasta la tactilidad. De la linealidad, la con-
cavidad y la transparencia, el ámbito sensorial se amplía a la dureza, la elasticidad y la 
humedad.»47 
«En arquitectura, la experiencia de los materiales no es sólo visual, sino también táctil, 
auditiva, olfativa; todos nuestros sentidos se entrelazan con el espacio y el desplaza-
miento temporal de nuestro cuerpo. Tal vez ningún otro ámbito involucra directamente 
tantos fenómenos y experiencias sensoriales como el ámbito háptico.»48 
Holl nos advierte que en la actualidad estamos en peligro de perder ese componente clave 
de la experiencia del espacio construido.
«Hoy en día, las fuerzas industriales y comerciales que subyacen en los ‘productos ar-
quitectónicos’, tienden hacia lo sintético: los marcos de las ventanas se comercializan 
con revestimientos de vinilo impermeable, los metales son ‘anodizados’ o bañados con 
acabados sintéticos, los azulejos se acristalan con capas sintéticas de colores, y la pie-
dra y la madera se simulan. El sentido del tacto se ve mitigado o eliminado a causa de 
estos métodos industriales y comerciales. La textura y la esencia del material y del deta-
lle quedan desplazadas.»49 
45. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo 1998, p. 87. (Traducción propia).
46. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
47. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003, p. 86.
48. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
49. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
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Holl propone toda una lista de soluciones posibles para mantener el ámbito táctil con ma-
teriales contemporáneos y métodos modernos: Él mismo emplea estos métodos, en el 
museo de Kiasma, (con los paneles de la piel exterior), trabajando mucho con vidrio ‘bruto’ 
doblado etc.
«Los materiales pueden alterarse con una gran variedad de medios que no disminuyen 
sus propiedades naturales, y que incluso pueden reforzarlas. El vidrio resplandece cuan-
do, en estado de transformación, su papel cambia de sentido. La torsión del vidrio provo-
ca sorprendentes modificaciones en un simple plano mediante la curvatura geométrica 
de reflejos luminosos. La misteriosa opacidad del vidrio moldeado captura la luz y la 
proyecta en un brillo difuso. El vidrio de chorro de arena posee una luminiscencia que se 
modifica sutilmente según el grosor del cristal y el tipo y el tamaño del grano de sílice. 
Los metales se pueden transformar significativamente, distorsionándolos, arenándolos 
y oxidándolos con la finalidad de crear una rica materialidad de superficies y colores. La 
belleza de los colores y las texturas de la oxidación, característica de los materiales y de 
la erosión del tiempo, expresa una coloreada dimensión temporal. Los metales moldea-
dos, el aluminio, el bronce y el latón se añaden a la gama de posibilidades. Actualmente 
hay una gran variedad de metales –como el cobre, el níquel y el zinc- que pueden ser 
atomizados electrónicamente y rociados, casi en frío, en una capa sobre una superficie 
de un material diferente, abriendo nuevas posibilidades para los detalles plásticos y de 
acabado.»50 
Steven Holl construyó, poco después de abrir su propio despacho, una maqueta de un 
edificio-puente, un proyecto que nunca ha sido construido. Pero esa maqueta –todo un es-
tudio sobre pátinas- ha sido, aparentemente, un punto de inflexión en su pensamiento de la 
representación material y su conexión con el ‘ámbito háptico’. 
«Ese fue el comienzo de hacer los modelos en los materiales que pudieran ser los cons-
truidos. Estaba probando, todas las pátinas que ahora utilizo. Tuve pátina verde, amarilla, 
roja, rosa y azul. Tuve diferentes aleaciones de bronce en la piel y usábamos ácido para 
extraer el color. Este modelo del Puente de Casas todavía influye en mi trabajo de hoy, 
por ejemplo, en las pátinas wabi sabi de las Casas Activista en Makuhari.»51 
50. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
51. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 18. (Traducción pro-
pia). 
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El ámbito háptico está directamente relacionado con la materialidad de las cosas. Ese tema 
es tan importante para Steven Holl que Kenneth Frampton lo describe como una ‘obsesión’:
(Según Frmapton), La obsesión del arquitecto con las matemáticas se iguala, tal vez, 
sólo por su atención al detalle. Holl es un fanático no sólo de la selección de materiales, 
sino también sobre la forma en que se instalan, se tratan, y se ponen de manifiesto.52 
…Y Steven Holl escribe lo siguiente:
«El hacer arquitectura implica un pensamiento que se plasma a través del material en el 
que se crea.» 53 
«La reflexión sobre la percepción en el proceso de diseño considera todas las es-
calas, incluyendo la escala micro de las propiedades del material. Incluso el ma-
terial más común, aparentemente inerte, ha de poder ‘hablar’ su esencia. 
Kandinsky trata este enfoque: “...Todo tiene un alma secreta, que es muda más que 
hablada”». 54 
«Los materiales producen un efecto psicológico, de tal manera, que provocan los proce-
sos mentales, sentimientos y deseos. Estimulan los sentidos más allá de la vista aguda 
hasta la tactilidad. En la percepción de detalles, colores y texturas entrelazan fenómenos 
psicológicos y fisiológicos. Fenómenos que pueden ser ‘percibidos’ en el material y en 
los detalles de un entorno existen más allá de lo que pueden ser transmitidos intelec-
tualmente.» 55 
«La sustancia de que está hecha una cosa tiene cualidades emotivas. La transparencia 
de una membrana, la pesadez calcárea de un muro, la reflexión brillante de un vidrio 
opaco, y un rayo de sol: todo ello se entrecruza con relaciones recíprocas, formando los 
fenómenos particulares de un lugar. Dada una idea arquitectónica, las relaciones de los 
materiales de construcción imponen una dimensión que penetra la percepción a través 
de la materia hasta alcanzar la tactilidad.» 56 
52. Holl, steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 6. (Traducción propia).
53. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 21. (Traducción propia).
54. Ibíd. p. 25. (Traducción propia).
55. Ibíd. p. 31 (Traducción propia).
56. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003, p. 86.
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Según Holl, los materiales –con un acento en su calidad (calidad ‘fenoménica’, obviamente, 
que no necesariamente tiene que ver con un valor económico)- son uno de los medios para 
poder manifestar la idea-guía. 
«La idea que conduce un diseño tiene materialidad. Es diferente para cada proyecto.»57 
«Los materiales comunican en arquitectura por resonancias y disonancias, tal como los in-
strumentos musicales funcionan en una partitura… 
La transformación arquitectónica de materiales naturales como el vidrio y la madera poseen 
cualidades que provocan los sentidos y el pensamiento.»58 
Y Holl, para orquestar sus ideas, utiliza principalmente sus acuarelas y maquetas que bus-
can ya la materialidad del espacio definitivo. 
«El propósito de las maquetas no tiene como fin la presentación del proyecto; son herra-
mientas de trabajo para el desarrollo de los conceptos materialmente. El paso siguiente es 
pasar de la materialidad de la maqueta a la materialidad de la construcción. La maqueta es 
una fase intermedia.»59 
Preguntado por Pallasmaa por sus ideas sobre la materialidad, Holl da una visión pesimista 
para el futuro en el caso que la materialidad del espacio construido siga siendo olvidada. 
Pallasmaa: «Su interés por la esencia de los materiales o la ‘imaginación material’ –por usar 
una expresión de Bachelard- quedó patente cuando conocí por primera vez sus obras en la 
exposición del museo de arte moderno de Nueva York en 1989. En mi opinión, la cualidad 
táctil fomenta la intimidad, la interioridad y la cercanía, en contraste con la experiencia de la 
distancia, la exterioridad y el control que proyecta esa arquitectura actual obsesionada por la 
imagen visual. Usted habla de de una ‘química de la materia’ –un concepto de Bachelard- y 
del ‘ámbito táctil’.» 
Holl: «…en el congreso Aalto 1991 en Finlandia…el (termino) ‘ámbito táctil’ formó parte 
de mi presentación. …cuando más grandes se hacen los proyectos más difícil resulta 
controlar la ‘química de la materia’ en los detalles de la construcción y, sin embargo, 
57. GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 25. (Traducción pro-
pia). 
58. Ibíd. (Traducción propia).
59. Ibíd. (Traducción propia).
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la materialidad sigue siendo un poderoso factor con relación a cualquier experiencia 
espacial. 
Un futuro de construcciones genéricas, resueltas con tabiques de yeso forrados de pla-
quetas acústicas, y con imágenes murales proyectadas digitalmente, constituiría un fu-
nesto panorama.» 60 
Con una descripción poética, Hol nos recuerda el potencial de los materiales…
«La textura de una tela de seda, los ángulos rectos del acero, el tono moteado y las som-
bras del estuco, el sonido de una cuchara al golpear un recipiente cóncavo de madera 
revelan una auténtica esencia de estimulación de los sentidos.»61 
Por sus cualidades especiales, el vidrio ocupa un lugar importante en los escritos de Holl 
sobre materialidad. El potencial infinito que ofrece en su reacción con la luz le convierte en 
material clave en el ámbito fenoménico. 
«El vidrio resplandece cuando, en estado de transformación, su papel cambia de sen-
tido. La torsión del vidrio provoca sorprendentes modificaciones en un simple plano me-
diante la curvatura geométrica de reflejos luminosos. La misteriosa opacidad del vidrio 
moldeado captura la luz y la proyecta en un brillo difuso. El vidrio de chorro de arena 
posee una luminiscencia que se modifica sutilmente según el grosor del cristal y el tipo y 
el tamaño del grano de sílice.»62 
Holl Utiliza lámparas de vidrio crudo moldeado (blown glass) en el Kiasma. El pie de foto que 
las muestra en el libro Parallax, describe las reflexiones en las paredes por la irregularidad 
del vidrio en la siguiente manera: 
«Las lámparas proyectan imperfecciones a lo largo de las paredes del café…»63
Holl cuenta el uso que hizo del agua en un proyecto específico… 
«Los fenómenos de refracción han sido una fuerza impulsora en el diseño de nuestro 
proyecto de vivienda en Fukuoka Japón, en 1989. El ‘espacio vacío’ de los jardines 
de agua y los techos interiores de los apartamentos contiguos están unidos por la luz 
60. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 63.
61. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
62. Ibid. 
63. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 76. (Traducción propia).
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reflejada en los estanques. Patrones fantásticos del agua en movimiento se proyectan en 
la cara inferior de los techos y de los aleros.»64
«Estos ‘espacios vacíos’ de agua (…) se asemejan a un espacio sagrado dentro del 
mundo cotidiano de la vida urbana doméstica. En cada vacío rebota una intersección 
danzante de luz líquida empujada por el viento.»65 
Luz, sombra y color
Holl considera que la luz natural con los fenómenos que conlleva, otorga a la arquitectura su 
alma y valor. La luz, con sus sombras y reflejos, define los elementos y les da o quita vida. 
«El espíritu de la percepción y la fuerza metafísica de la arquitectura se deben a la calidad 
de la luz y la sombra formada por sólidos y vacíos, por opacidades, transparencias y 
translucidez. La luz natural, con su variedad etérea de cambio, organiza fundamental-
mente las intensidades de la arquitectura...»66 
«Como el soplo de un músico para un instrumento de viento o el latido para un instru-
mento de percusión, luces y sombras resaltan las ricas cualidades de los materiales que 
permanecen mudos y silenciosos en la oscuridad.»67 
«Oímos la ‘música’ de la arquitectura a medida que avanzamos a través de los espacios, 
mientras que arcos de luz solar resplandecen luz blanca y sombra.»68 
La luz, dice Holl, no es solamente un fenómeno que tiene que ver con la vista y su efecto 
puede resultar profundo. 
«Luz que no se ve con los ojos se puede sentir. Efectos psicológicos de la Luz pueden 
llevar a extremos de sentimiento, con repercusiones directas.»69 
De lo que escribe Holl, podemos señalar dos de los orígenes de su interés en la luz natural 
y las posibilidades que ésta ofrece (aparte de Louis Kahn, el gran maestro de la luz, muy 
64. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo 1998, p. 80. (Traducción propia).
65. Steven Holl. Cuestiones de percepción, Fenomenología de la arquitectura. Ed. Gustavo Gili, Barcelona. 2011. 
p. 28.
66. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 63. (Traducción propia).
67.  Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 31. (Traducción propia).
68.  Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 21. (Traducción propia).
69. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 112. (Traducción propia).
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apreciado por Holl). Una tendencia artística en los años 60, justo cuando Holl era estudiante, 
supuestamente buscando sus fuentes de creación de arquitectura y de pintura. El otro es 
el edificio del Panteón, investigado por Holl diariamente durante los meses que estuvo en 
Roma. 
«Una preocupación primaria con la luz, la sombra, el tiempo y el espacio, surgió en la dé-
cada de los 60’ como una característica del trabajo de muchos artistas, y sigue .. como 
en el caso de James Turell y Robert Irwin.»70 
«(En el Panteón) cada día la luz y las sombras eran muy diferentes. El Panteón es un gran 
maestro, un laboratorio de la luz con ‘Umbra’ dinámica.»71 
…Y Holll aplica sus lecciones con nuevas tecnologías…
«En el Laboratorio de Luz en el Instituto de Ciencias Cranbrook, cada día es diferen-
te. El sol bajo de invierno se refracta en las ondas luminosas, mientras que un arco 
iris prismático lava la pared blanca... Difracción de ondas suaves se fusiona de repen-
te con pulsos de sombras que aparecen como bailarines invertidos cerca del techo. 
...[es] una construcción experimental que emplea con nuevas técnicas lentes de cristal, 
impulsando patrones de luz en movimiento para conseguir una arquitectura viva.»72
Aparte de aprovechar nuevos medios técnicos para sus investigaciones, Holl señala, tras 
analizarlo meticulosamente, las interminables posibilidades de uso y efecto que permite la 
luz natural, aprovechando ciencia y técnicas para el uso del alma. De nuevo, señala que 
no inventa nada nuevo al respecto de la amplitud de usos. Holl solo está rescatando lo 
olvidado… 
«Los misterios de la ciencia de la luz se acercan a los placeres fisiológicos de la luz 
natural en la arquitectura: el tenue chispeo del sutil reflejo de una luz de día, el brillo de 
una pared de yeso bañada por la luz solar, y las variaciones entre sombras pesadas y 
sombras ligeras con reflejos de color. La gama de fenómenos asombrosos de luz y la 
sombra contienen ambigüedades misteriosas que brillan elásticamente en una incerti-
dumbre de ensueño. (...) Las infinitas posibilidades de la luz han sido evidentes desde el 
comienzo de la arquitectura y continuarán en el futuro.»73 
70. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 63. (Traducción propia).
71. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 132. (Traducción propia).
72. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 112. (Traducción propia).
73. Ibíd. p. 111 (Traducción propia).
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Holl explica los términos ‘variación’ y ‘indeterminación’ del color con una descripción de una 
caminata a lo largo del río en otoño. Los marrones, naranjos y amarillos de las hojas de 
esta estación, escribe, se perciben de manera totalmente distinta en un día nublado y otro 
a pleno sol…
Proporciones
La escala humana y las proporciones en relación al cuerpo humano han ido desaparecien-
do de la obra arquitectónica hacia finales del siglo xx, dice Holl. Éstas, hacen parte de las 
sensibilidades innatas de la raza humana y han de ser rescatadas. 
«Más que percibirse directamente, las proporciones pueden sentirse. Al igual que la 
cacofonía y la armonía en la música, es algo bastante subjetivo y bastante poderoso.» 74 
«Uno de los poderes intuitivos de los seres humanos es la percepción de sutiles pro-
porciones matemáticas en el mundo físico... tenemos una capacidad similar a apreciar 
las relaciones proporcionales visual y espacial. En la música, como en la arquitectura y 
cualquiera de las artes visuales, estas sensibilidades deben ser cultivadas. 
Históricamente, la tradición edificatoria de una cultura en particular solía llegar con un 
equilibrio inherente. (...Holl da el ejemplo del Tatami en Japón)... El edificio estaría adap-
tado automáticamente a la escala humana en una serie proporcional. 
La escala humana, la escala relativa proporcional y la escala urbana, todas muy importan-
tes en la arquitectura han sido especialmente descuidadas en las últimas dos décadas. 
Una reafirmación del cuerpo humano como el lugar de la experiencia... así como un 
firme propósito de restablecer sus raíces en el mundo perceptivo con su ambigüedad 
inherente nos presenta nuevas preguntas acerca de la proporción y la escala en el de-
sarrollo de arquitecturas en el futuro.»75 
Movimiento en el espacio
Holl dedica mucho tiempo en sus escritos a la cuestión del movimiento del cuerpo humano 
dentro del espacio construido (Tanto en los edificios como en la ciudad). 
74. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 66.
75. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 63. (Traducción propia).
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En muchos de sus edificios, proyectados y construidos, se puede detectar una ‘arquitectura 
de procesión’, unos ‘recorridos perceptibles’. El espectador descubre los espacios movién-
dose dentro de ellos. 
«... El cuerpo incorpora y describe el mundo. La motilidad y el cuerpo-sujeto son los ins-
trumentos para medir el espacio arquitectónico. ... sólo el entrecruzamiento del cuerpo 
a través del espacio-como la conexión de corriente eléctrica- une el espacio, el cuerpo, 
los ojos y la mente.»76 
Holl cita a Paul Valéry en relación con el tema del movimiento dentro del edificio: 
Paul Valéry: «Que un edificio sea inmóvil es la excepción: nuestro placer deriva de mo-
vernos a su alrededor como para hacer que el edificio se mueva a su vez, mientras 
disfrutamos de todas esas combinaciones de sus partes. A medida que van variando, 
las columnas giran, las profundidades retroceden y las galerías se deslizan: miles de 
visiones se escapan»…77 
Holl define el ‘Paralaje’
«La experiencia del paralaje (es) el cambio en la disposición de las superficies que defi-
nen el espacio, debido al cambio de posición del observador»78 
En relación al movimiento del cuerpo en el espacio, Holl define el término ‘Campo espacial’. 
«... la experiencia espacial de paralaje, o la deformación perspectiva, mientras que se mue-
ve a través de espacios superpuestos definidos por sólidos y cavidades, abre el fenómeno 
de los campos espaciales. La experiencia del espacio desde un punto de vista que se pre-
senta en perspectiva presenta un acoplamiento del espacio exterior del horizonte y el punto 
de óptica del cuerpo. Las cuencas de los ojos se convierten en una especie de ‘posición de 
la arquitectura’, basada en un fenómeno de experiencia espacial que debe conciliarse con 
el concepto y su ausencia de ‘espacialidad de experiencia’.
76. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 38. (Traducción propia).
77. Paul valéry / El método de Leonardo. Citado en: Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, 
Madrid, 2003. p. 80.
78. Ibid
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Un número infinito de perspectivas proyectadas desde un número infinito de puntos 
de vista forman —podríamos decir— el ámbito espacial de los fenómenos de una obra de 
arquitectura.»79 
Holl habla del movimiento entre perspectivas solapadas como el principal conector entre el 
usuario y la arquitectura. En esa conexión, dice, la interpretación del espacio en la actualidad 
se hace a veces difícil por la falta de un horizonte evidente como punto de referencia. 
«El movimiento del cuerpo cuando pasa por la superposición de las perspectivas for-
madas dentro de los espacios es la conexión elemental entre nosotros y la arquitectura. 
El “horizonte aparente” es un factor determinante en la interpretación del espacio por el 
cuerpo en movimiento; sin embargo, la metrópolis moderna a menudo carece de este 
horizonte.»80 
Pero el análisis del movimiento se convierte en más complejo y se aleja del término histórico 
de la perspectiva para ir hacia un dinamismo nuevo. El cambio de posición del observador, 
según Holl, ya no es sólo en el plano horizontal… 
La vida moderna trae complejidad y Holl habla del movimiento en avión, tren y hasta en una 
escalera mecánica como rompedores de la perspectiva frontal.
El museo de Kiasma es, para el mismo Holl, uno de los mejores ejemplos para demostrar 
este pensamiento: 
«El Museo de Arte Contemporáneo de Helsinki intenta demostrar que es el cuerpo mis-
mo la medida real de la superposición espacial. La estructura entrecruzada del edificio y 
su intersección con la luz, el paisaje y la ciudad, definen muchos itinerarios en el edificio 
que causan cambios de dirección del cuerpo y relaciones entre espacios desplegados. 
El cuerpo se transforma en una medida espacial viva al moverse entre perspectivas 
constreñidas y superpuestas. 
El espacio pautado, conforma una solución a las dualidades entre cuerpo/objeto o hom-
bre/naturaleza gracias a un doblar hacia atrás y cruzar hacia delante. 
La geometría se dobla sobre si misma para trascender las relaciones entre cuerpo y perso-
na, o objeto/espacio.»81 
79. Holl, Steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 11. (Traducción propia).
80. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 26. (Traducción propia).
81. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 38. (Traducción propia).
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Tiempo 
Holl trata la cuestión del tiempo de varias maneras. La arquitectura, dice, es un elemento 
sólido, eterno, que indica el paso del tiempo. Los materiales que la componen, los fenóme-
nos naturales que se perciben y el movimiento a través de ella, marcan épocas e instantes 
diversos. 
«Al igual que el descenso imperceptible del vidrio en la parte inferior de los paneles de 
una ventana mide el paso del tiempo, la arquitectura también sirve como un índice del 
tiempo. Segundos, minutos, horas, décadas, épocas, milenios; todos están enfocados 
con los lentes de la arquitectura. La arquitectura es una de las expresiones de la cultura 
menos efímeras y más permanentes.»82 
«…Los materiales que llevan las marcas del envejecimiento transportan los mensajes 
del tiempo.»83 
Pero, incluso con materiales hechos por el hombre, se puede crear un ‘contenedor de ex-
periencias de tiempo’.. 
«En un lenguaje de acero, hormigón y vidrio, la arquitectura es un recipiente para even-
tos. Como espacio de múltiples duraciones, forma el marco para la medida del ‘tiempo 
vivido’.» 84 
«La arquitectura es un vehículo para la comprensión y experimentación del tiempo...: un 
puente, un vínculo metafísico que nos permite una manera de comprender el tiempo.
...a la medición atómica le falta la poesía de las relaciones. Lo experiencial, lo relativista, 
y lo poético pueden ser percibidos en la arquitectura como un índice del tiempo.»85
 «En el marco espacial de la arquitectura, una gran riqueza de experiencias incidentales 
y fenoménicas son temporalmente contingentes.»86
82. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 28. (Traducción propia).
83. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 75. (Traducción propia).
84. Steven Holl, Jordi safont-tria, Sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, 
Baden, 2012, p. 104. (Traducción propia).
85. Ibíd.. p. 103 (Traducción propia) 
86. Ibíd. p. 104 (Traducción propia) 
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En el libro Color, Light and Time, Holl escribe que ciertas culturas tienen un concepto unifor-
me de tiempo – el tiempo Griego era cíclico, el tiempo Judeo-Cristiano es lineal y el tiempo 
en el Gnosticismo es una dispersión de líneas de puntos...
En la actualidad, subraya Holl, el carácter del presente en el que vivimos nos obliga a acep-
tar simultáneamente varias definiciones de tiempo.87 
Algunos de los aspectos del tiempo en la actualidad son su aceleración y su desintegración. 
Somos testigos de un proceso que parece ser la aceleración constante de casi cualquier 
ámbito de nuestra vida. Parte de los efectos de este proceso, según dice Holl, es la forma 
en la que percibimos el espacio.
«Es importante reflexionar y actuar en nuestra manera de pensar en el presente. No so-
mos sólo de nuestro tiempo, somos nuestro tiempo. En nuestro tiempo, la naturaleza de 
la velocidad ha transformado la definición del espacio.»88  
Steven Holl tambien trata sobre la desintegración del tiempo cuando comenta lo siguiente:
«La idea del tiempo vivido es particular de cada cultura y no puede definirse de manera 
universal, [pero hoy en día…] en nuestra cultura sensacionalista y dominada por los me-
dios de información, los cada vez más reducidos períodos de tiempo histórico se han 
convertido en episodios especialmente aburridos y engañosos.»89  
Holl se adapta a la realidad cambiante y sugiere combinar lo que él llama ‘el tiempo global’ 
con el contexto de un sitio específico, justo para crear una riqueza compleja. 
«El tiempo global y el tiempo local son como universos paralelos que forman el pre-
sente simultáneamente. Un reto de la arquitectura de hoy es abrazar ambos —an-
clarse en los detalles de lo local y, a la vez, forjarse en las innovaciones de lo global. 
En la accesibilidad simultánea e instantánea de hoy, nuestro tiempo global se pulveriza: 
un tiempo de bits. El tiempo local, caracterizado por un lugar fijo, es un terreno estable.»90 
87. Steven Holl, Jordi safont-tria, Sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, 
Baden, 2012, p. 115. (Traducción propia).
88. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 28. (Traducción propia).
89. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 13.
90. Steven Holl, Jordi safont-tria, Sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, 
Baden, 2012, p. 116. (Traducción propia).
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«En su lugar único, la arquitectura puede servir como un índice de varios tiempos. 
Fusionando el tiempo diurno y el estacional con el tiempo la experiencia, la arquitectura 
puede existir con una multiplicidad de duraciones.»91 
La fusión de la que habla Holl se hace mediante su concepto de ‘la idea que conduce el 
diseño’ (The Idea that Drives the Design), una idea base (a veces, varias) que ordena todos 
los elementos a cualquier escala en un proyecto. 
«Una idea arquitectónica podría fusionar tiempo local y tiempo global. Un concepto que 
une la multiplicidad de las relaciones en un edificio podría pertenecer a tiempos contras-
tantes. Significados específicos de un lugar pueden ser iluminados con la innovación del 
tiempo global.»92 
Steven Holl ha ido empleando sus ideas sobre el tiempo en la arquitectura en gran parte de 
sus proyectos.
En 1979, inspirado por el análisis del Materia y Memoria de Bergson -según cuenta-, diseñó 
un pabellón de piscina en Scarsdale, NY e intentó abordar la cuestión del tiempo desde 
varios niveles.
Una de las ‘herramientas’ usadas fue la ubicación de dos grandes aberturas en las fachadas 
longitudinales que indicaban a diario, y a medida que avanzaban las estaciones, el cambio 
del ángulo solar. 
«El espacio fue percibido por el cuerpo moviéndose a través del tiempo. Este experimento 
fue para nosotros nuestra primera, cruda, experiencia de un ‘espacio-tiempo’ múltiple.»93 
En el museo de Kiasma (1998), Holl coloca el gran vestíbulo entre los dos cuerpos longitudi-
nales que forman el edificio, y uno de ellos acaba torciéndose y cruzando el otro. 
El margen entre los dos volúmenes, largo y estrecho, está cubierto casi entero por una 
claraboya traslúcida orientada norte-sur. A parte del cambio notable de niveles de luz en el 
vestíbulo con la variación en la densidad de nubes (estando el museo en Helsinki…), en días 
91. Steven Holl, Jordi safont-tria, Sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, 
Baden, 2012, p. 129. (Traducción propia).
92. Ibíd. p.116 (Traducción propia)
93. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 184. (Traducción propia).
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asoleados la abertura cenital funciona como un gigantesco reloj de sol, a medida que las 
sombras se mueven sobre las paredes que delimitan el gran espacio.
El Knut Hamsun Center en Noruega (2009) se relaciona con el concepto ‘tiempo’ a varios ni-
veles. En este caso, que ha unido circunstancias excepcionales en su realización, Holl habla 
ya del tiempo de realización del proyecto y el tiempo de la construcción –trabajando las 24 
horas al día- como parte de las ‘capas del tiempo’ de este edificio. Además, el Hamsun ha 
sido ‘esculpido’ según la luz solar y de sus posibles variantes en el edificio. 
«El Centro Hamsun se erige como un registro de los extremos del tiempo en la arquitec-
tura, desde una concepción extendida hasta el colapso del tiempo de construcción. ...El 
edificio es un instrumento para la experiencia del insólito tiempo -estacional y diurno-, 
[en este lugar]. El registro de la luz dentro del cuerpo del edificio... [provoca] …un distinto 
y pronunciado compromiso con el tiempo.»94 
«…el espacio del interior se organiza en torno a la luz y el tiempo. Las aberturas de las 
ventanas fueron definidas de acuerdo con el movimiento del sol a través de la sección 
del edificio. El volumen interior entero atrapa determinados momentos de luz, como si 
fuera un índice de tiempo.»95
La arquitectura puede servir de ‘remedio’ contra parte de los males de la actualidad.
Holl manifiesta, en el siguiente párrafo, el potencial ‘curativo’ de la arquitectura por su capa-
cidad de ‘devolvernos’ la sensación del tiempo continuo. 
«Nuestro concepto moderno del tiempo se basa en un modelo lineal, y quizá disyun-
tivo. El problema de la fragmentación temporal de la vida moderna y de los efectos 
destructivos de un aumento de niveles de saturación de los medios de comunicación 
provocando estrés y ansiedad, puede ser contrarrestada en parte por la distensión del 
tiempo en la percepción del espacio arquitectónico. La experiencia física y perceptiva de 
la arquitectura no se resuelve en esparcimiento o dispersión - sino en una concentración 
de energía. Este “tiempo vivido” físicamente experimentado se mide en la memoria y en 
el alma, en contraste con el desmembramiento de los mensajes fragmentados de los 
medios de comunicación.»96 
94. Steven Holl, Jordi safont-tria, Sanford Kwinter. Steven Holl. Color, Light and Time. Lars Müller Publishers, 
Baden, 2012, p. 110. (Traducción propia).
95. Ibíd. p.106 (Traducción propia) 
96. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 74. (Traducción propia).
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El entrelazamiento entre idea y fenómeno 
Tras haber recorrido algunos de los principales componentes del discurso de Steven Holl 
sobre la experiencia de la arquitectura, en las siguientes citas podemos ver que la base de 
esa experiencia completa y la garantía de totalidad de ese encuentro entre el usuario y la 
arquitectura, es la unión, o más bien, el equilibrio entre todos sus elementos. 
Kenneth Frampton, en el capítulo ‘sobre la arquitectura de Steven Holl’ en el libro Anchoring, 
de éste último, describe el trabajo de Holl en la siguiente manera: 
(Según Frampton...) «Una intensidad fenomenológica y una preocupación con las experien-
cias táctiles han sido las dos características destacadas del trabajo de Holl durante la última 
década, y en este sentido, se puede afirmar que él es el único arquitecto estadounidense de 
su generación que ha sido influenciado directamente por las líneas principales de la filosofía 
moderna y de la música, es decir, por la línea que va de Husserl a Heidegger ... Bartok y 
Schoenberg.
... dosprincipios fundamentales subyacen en su arquitectura. El primero de ellos es el 
anclaje del edificio en su sitio, aunque... él cree que el arquitecto tiene la responsabili-
dad tanto para desafiar el lugar como para armonizarse pasivamente con su forma. El 
segundo precepto destacado es la necesidad de Holl de integrar el nivel conceptual de 
su trabajo con una experienciafenomenológica de su presencia. Lo para Holl amplifica 
y trasciende de diversas maneras lo conceptual. Así, mientras él se esfuerza por lograr 
un lenguaje arquitectónico más abierto, también busca, simultáneamente, una relación 
fenomenológica / tipológica cercana, planteada como un análogo de nuestra experien-
cia con la naturaleza. Este último no excluye nuestra experiencia directa con la forma 
natural.» 97 
Pallasmaa, define lo que hace Holl como un «fundir la fuerza conceptual y la intimidad 
táctil».98 
Holl, en una frase en el catálogo de una exposición de su obra en suiza, declara que la 
unión entre idea y fenómeno es un acto creador de arquitectura. Según Holl, esa fusión se 
consigue gracias a unos ajustes en los equilibrios entre los componentes durante el proceso 
de diseño. 
97. Holl, Steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 8. (Traducción propia).
98. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 48.
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«La arquitectura nace cuando un fenómeno real y la idea que lo conduce se cruzan... 
El concepto actúa como un hilo oculto conectando distintas partes con una intención 
exacta. Los significados se muestran a través de esa intersección entre conceptos y 
experiencia. Un pensamiento estructurante requiere un ajuste continuo en el proceso 
de diseño... Al mismo tiempo que las dimensiones de la percepción y la experiencia se 
desarrollan en el proceso de diseño, una constante adaptación apunta hacia un equilibrio 
entre idea y fenómeno.»99 
En la arquitectura, dice Holl, se conectan estos campos diferentes, estos elementos a veces 
tan distintos e incluso opuestos. La arquitectura es el arte que más conecta esferas distintas. 
«La arquitectura es un enlace que transforma, un arte de la duración, capaz de cruzar el 
abismo entre las ideas y las percepciones, entre el lugar y sus flujos…
Se articulan una multiplicidad de tiempos, se fusionan una multiplicidad de fenómenos y 
así, se realiza un campo de intenciones.»100 
«Los desafíos que supone salvar la distancia entre la ciencia y el arte, entre el pensa-
miento y el sentimiento, resultan especialmente cruciales al hacer realidad la arquitectu-
ra. La ciencia de la construcción, de los materiales y los esfuerzos, y del equilibrio ener-
gético no es algo independiente de la idea artística o de los inspirados sentimientos que 
provocan la luz y el espacio. La idea es lo que mantiene unidos estos múltiples aspectos 
en una obra de arquitectura. En este sentido, la arquitectura es una de las artes que más 
directamente enlazan ámbitos dispares.»101 
El equilibrio en la creación del espacio construido da sentido a la forma con la consecuencia 
de poder crear una experiencia emotiva. 
«La experiencia del espacio, la luz y los materiales, así como las fuerzas sociales de con-
densación de la arquitectura son el fruto del desarrollo de una idea. Cuando el campo 
intelectual, el reino de las ideas, está en equilibrio con el reino de la experiencia, el reino 
de los fenómenos, la forma se anima con un significado. En este balance, la arquitectura 
tiene una intensidad tanto intelectual como física, con el potencial de tocar la mente, los 
ojos y el alma.»102 
  99.  Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 22. (Traducción propia).
100.  Ibíd. p.28 (Traducción propia) 
101. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 55.
102. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 29. (Traducción propia).
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Ese equilibrio se consigue entrenando un pensamiento intuitivo, y uniéndolo con la lógica del 
proceso de creación. 
«La búsqueda de significado, en arquitectura, exige una resistencia a un formalismo vacío, 
a un texto hermético y a una comercialización. Enfocarse solo en ideas al inicio del proyecto 
coloca su substancia lejos de su superficie. Ya que: ¿Qué cosa es un concepto arquitectóni-
co si se aleja de la materia y de su expresión espiritual de intenciones? 
El entrelazamiento de sentimiento y pensamiento es inherente al pensamiento que se desa-
rrolla de forma intuitiva…
Aunque un pensamiento intuitivo no es explicito, ello no implica que deba permanecer 
ambiguo. 
Fundando lo objetivo con lo subjetivo, la arquitectura puede hilvanar nuestra vida cotidia-
na con un hilo de singular intensidad.»103 
Holl aclara, con su término de ‘Entrelazamiento’, que esa unión y ese equilibrio entre los 
componentes no significan que se fundan entre sí, y explica qué es lo que intenta conseguir…
«Con ‘Entrelazamientos’,…se anticipa una nueva intensidad en un entrecruzado de lo tan-
gible (háptico), el pensamiento (idea-fuerza) y el entorno. En el entrelazamiento de idea-
fuerza, propiedades fenomenales, y entorno-fuerza, los tres elementos no se funden en uno. 
Es ahí donde reside el misterio, familiar pero inexplicable. 
…nuestra intención es poseer un punto de vista que surja inicialmente de la particulari-
dad de un entorno, con una base cultural impulsada por el eje tacto-visión y experiencia 
fenomenológica. Nuestro objetivo no es sólo una arquitectura del sentimiento, sino tam-
bién un entrelazamiento de lo subjetivo con lo objetivo. Queremos dotar al espacio de 
fuertes propiedades fenomenológicas y, al mismo tiempo, elevar la arquitectura al nivel 
del pensamiento.»104 
Dicha finalidad se explica en otras palabras, en cuanto Holl la ve como el reto de la arqui-
tectura en general. 
103. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 23. (Traducción propia).
104. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
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«Según Brenato, los fenómenos físicos conciernen a nuestra ‘percepción externa’, mien-
tras que los fenómenos mentales atañen a nuestra ‘percepción interna’. Los fenómenos 
mentales tienen una existencia real tanto como intencional. En el plano empírico, po-
dríamos quedar satisfechos con una construcción entendida como una entidad pura-
mente físicoespacial, pero en el plano intelectual y espiritual necesitamos comprender 
las motivaciones que hay tras ella. Esta dualidad de intención y fenómenos es como la 
interacción entre lo objetivo y lo subjetivo o, más sencillamente, entre el pensamiento y 
el sentimiento. El reto para la arquitectura está en fomentar la percepción tanto interna 
como externa; en realzar la experiencia fenoménica y, al mismo tiempo, expresar el 
significado; y en desarrollar esta dualidad como respuesta a las particularidades del em-
plazamiento y las circunstancias.»105 
Estos entrelazamientos, dice Holl, han de crearse con una intencionalidad que los justifique. 
Los fenómenos y el equilibrio con la razón son el resultado de acciones intencionadas. 
«Las cuestiones de la percepción arquitectónica implican cuestiones de intención. Esta 
‘intencionalidad’ deja a la arquitectura fuera de esta pura fenomenología que se pone 
de manifiesto en las ciencias naturales. Cualquiera que sea la percepción de una obra 
construida –ya sea perturbadora, fascinante o banal-, la energía mental que la produjo 
resulta finalmente deficiente a menos que la intención quede expresa. Las relaciones 
entre las posibilidades de experiencia que muestra la arquitectura y sus conceptos ge-
neradores son análogas a la tensión que existe entre lo empírico y lo racional. En este 
caso, la lógica de los conceptos preexistentes se encuentra con la contingencia y la 
particularidad de la experiencia.» 106 
La tendencia actual de segregación del pensamiento por especialidades ha facilitado, se-
gún Holl, el alejamiento de la lógica del sentimiento. La manera de poder volverlos a unir 
es la investigación, por parte de los profesionales de la arquitectura, en cualquier campo 
especifico posible… 
«La urgente necesidad hoy en día de un puente pensamiento-a-sensación es un argu-
mento principal de este libro (Parallax). Hace trescientos años, las ideas científicas, los 
fenómenos de percepción, y sus efectos estéticos y místicos podrían ser discutidos en 
conjunto. (...) Hoy en día, la especialización segrega los campos (...) El mundo de un 
científico de la estadística, causa y efecto, y espacio-tiempo, creado con precisión de 
105. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 42. (Traducción propia).
106. Ibid. p.41. (Traducción propia)
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pensamiento, es independiente del mundo de la emoción y la voluntad. Pensamiento y 
sentimiento han de fusionarse para ofrecer un nuevo catalizador a la imaginación. (...) 
Para las inspiraciones de la arquitectura, cada mundo posible en cualquier escala, debe 
ser explorado.»107 
Preguntado por el origen de sus ideas, Holl explica cómo se combinan la idea y el fenómeno 
con un ejemplo.
Zaera Polo: …Lo que intento averiguar es si sus ideas surgen de una búsqueda de efecto 
fenoménico del trabajo en usuarios potenciales, o de una lógica interna del material, o de 
la organización programática…
Holl: Diría que estoy muy interesado en la naturaleza abstracta de las ideas como ori-
gen, pero no me quedaría solo en esto. Mi esfuerzo se centraría en intentar conectar el 
potencial fenoménico de la idea. Por ejemplo, en el caso de Fukuoka, hay dos ideas im-
plicadas en el proyecto; una es el espacio bisagra de los apartamentos individualizados 
en relación con el espacio doméstico japonés antiguo; la segunda es el espacio vacío 
sin función, que es sólo un vacío con los rasgos del agua (en inglés: a void with a pond 
of water) y que se ofrece como mecanismo fenoménico (en inglés: a fenomenal lens), 
introduciendo en los apartamentos todas las propiedades del cielo, la luz, las sombras, el 
viento, la lluvia. Sólo hay dos conceptos en este edificio, y no se puede eliminar uno solo 
de ellos, porque existe una interacción entre ambos. Así las propiedades fenoménicas y 
la estrategia conceptual quedan conectadas. 108 
Lenguaje 
La arquitectura de la que habla Steven Holl -esas ‘zonas fenomenológicas’ (Phenomenal 
Zones)-, son áreas mudas, zonas sin palabras. Según Holl, las palabras pueden guiar, pue-
den mostrar las cosas como en un espejo, pero no son ‘las cosas’. Intentar llegar a las ex-
periencias auténticas a través de las palabras es, según Holl, entrar en ‘el mar contaminado 
del lenguaje’. 
Y parece que el uso de la palabra ‘lenguaje’ puede referirse tanto al lenguaje descriptivo 
como a un estilo arquitectónico… 
107. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 144. (Traducción propia).
108. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 21.
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Zaera Polo: Desde muy al principio, y a través de cierto tipo de aproximación metafóri-
ca y narrativa, su trabajo ha evitado las manipulaciones formales y lingüísticas que se 
convirtieron en predominantes dentro del debate arquitectónico americano durante los 
años setenta y principio de los ochenta, para redescubrir las cualidades físicas de la 
arquitectura… 
Holl: Cierta intuición me llevó a este modo de operar, híbrido entre lo que podríamos lla-
mar una aproximación conceptual y un enfoque fenomenológico. Siempre he pensado 
que la luz, la textura, el detalle, el espacio, los espacios solapados, constituyen un tipo de 
significado silencioso pero de mayor intensidad que cualquier manipulación textual. 109 
En otra entrevista con Pallasmaa dice:
Holl: Dado que aspiro a encontrar nuevas ideas o conceptos para cada obra, he evitado 
deliberadamente desarrollar un lenguaje a la moda. 110 
Holl:…El estilo postmoderno llegó y se fue. La deconstrucción ha tenido igualmente su 
momento de gloria; ahora su brillo es superficial.»
Pallasmaa: «…parece que usted también evita deliberadamente proporciones o detalles 
que corresponderían a las ideas preconcebidas de la estética imperante. A mi entender, 
al rechazar el código, puede usted reforzar la expresión, la proporción, el detalle, la ma-
terialidad, etcétera, de la arquitectura. De este mismo modo, Louis Kahn se apartó de las 
convenciones estéticas modernas y reforzó la arquitectura con un contenido expresivo 
y emocional. 111 
…Y otras frases suyas al respecto:
«La escritura, —en relación con la arquitectura— ofrece sólo un espejo incierto, puesto 
frente a la evidencia; es más bien en un silencio sin palabras que tenemos la mejor 
oportunidad de toparse con esa zona comprendida de espacio, luz y materia que es la 
arquitectura. A pesar de que están a la altura de la evidencia arquitectónica, las palabras 
presentan una premisa. La obra se ve obligada a seguir adelante, hacia donde las pala-
bras ya no pueden llegar. Las palabras son flechas que apuntan en la dirección correcta; 
en su conjunto forman un mapa de intenciones arquitectónicas.»112 
109. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 14.
110. Ibid. p.63
111. Ibid.
112. Holl, steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 9. (Traducción propia).
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«En oposición a aquellos que insisten en el habla, el lenguaje, los signos y referentes, nos 
esforzamos por escapar de la esclavitud del lenguaje-tiempo. Evolucionar teóricamen-
te en un activo silencio fomenta la experimentación. Sondas silenciosas fenoménicas 
rondan el mar contaminado de la lengua como submarinos deslizándose a lo largo del 
fondo de arena, debajo de esa mancha de petróleo que es la retórica...»113 
«Puesto que las palabras son abstractas –es decir, no se concretizan en el espacio, los 
materiales y la experiencia sensorial directa- este intento de adentrarse en el significado 
arquitectónico a través del lenguaje escrito se arriesga a desaparecer… 
…las palabras no pueden sustituir a una auténtica experiencia física y sensorial. El intento 
de transmitir un elevado grado de conciencia es, en palabras de Rilke, ‘Cuestión de lle-
gar a ser tan conscientes de nuestra existencia como sea posible».114 
«La cuestión de la experiencia fenomenal se responde sin palabras –la silenciosa res-
puesta que se desprende del espacio luminoso y de los materiales arquitectónicos.»115 
Forma de trabajar de Holl
Una de las maneras de entender la forma de ver las cosas por parte de Steven Holl es a 
través de las descripciones —de él mismo y de otros— de su modo de trabajar. 
Con Alejandro Zaera Polo, Holl habla de los medios que utiliza como método general para 
pasar de lo abstracto a los dibujos que sirven para la obra. 
Zaera Polo: …ha afirmado que (en ocasiones) usted intenta definir la experiencia percep-
tiva, fenoménica del proyecto, antes incluso de definir la forma o la geometría. ¿Cómo se 
articula esto con lo que usted llama ‘la estrategia conceptual’?
Holl: El proyecto del Kiasma en Helsinki es un buen ejemplo, se pueden ver todas las 
ideas interconectadas en un concepto. Al principio había también una serie perspectiva 
de espacios, habitaciones separadas conectadas a través de una perspectiva que se 
nos va revelando…Todo ello estaba ya en ese primer dibujo conceptual. Después hici-
mos unas maquetas de escayola, porque la naturaleza del concepto era volumétrica 
más que lineal. Así que el proceso partió de las maquetas de escayola, donde se define 
113. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 21. (Traducción propia).
114. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 40. (Traducción propia).
115. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 16.
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de forma vaga la estrategia conceptual, hasta el desarrollo de todos los aspectos inter-
nos. Después utilicé dibujos perspectivos en acuarela, hechos siempre antes de que las 
plantas quedasen definidas. A menudo, les doy estos dibujos a la gente del estudio para 
que construyeran maquetas a partir de ellos, y después intentar dibujar los planos, ya 
que para mi las condiciones perspectivas tienen preferencia sobre las plantas…116 
Pallasmaa comenta su propia impresión de este mismo proceso. De la respuesta de Holl 
podemos entender la fuerza que tiene el dibujo preliminar…
Pallasmaa: «En la colaboración mantenida con mi estudio en Helsinki, a menudo me 
sentí fascinado por el proceso de diseño, que comenzó en sus diminutas acuarelas 
y acabó en complejos dibujos infográficos. Me parece que se trata de un método de 
trabajo que no reprima la imaginación humana ni los procesos sensoriales de pensa-
miento, al contrario de lo que parece ser habitual en los actuales estudios de arquitectura 
llenos de ordenadores.»
Holl: «En mi estudio usamos las técnicas infográficas en casi todas las fases del proceso 
de diseño, salvo en la concepción inicial. Para mí, el croquis conceptual original debe 
empezar con un proceso análogo que relacione íntimamente la mente, la mano y el 
ojo… en el dibujo inicial encuentro una conexión directa con el significado espiritual y con 
la fusión de la idea y la concepción espacial.» 117 
El dibujo de Holl, como parte del proceso de diseño y saliendo de lo tradicional, otorga mu-
cho peso al movimiento del usuario y a su percepción de los espacios, sean de un edificio 
o sean del ámbito de lo urbano. 
«La percepción y el desarrollo del espacio en un escenario urbano requieren un planea-
miento tridimensional en sección que otorgue una importancia primordial a las vistas de 
los habitantes que, al pasear, cruzan por cambiantes planos del suelo, experimentando 
así la ciudad desde múltiples marcos de referencia. Así pueden proyectarse nuevas 
composiciones espaciales y volumétricas…» 118 
«El dibujo tradicional de un plano es una notación ciega, no-espacial y a-temporal. 
Perspectivas de campos superpuestos en el espacio rompen este cortocircuito en el 
proceso de diseño. La perspectiva precede la planta y la sección para dar una prioridad 
116. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 22.
117. Ibíd. p. 67.
118. Ibíd. p. 78.
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a la experiencia corporal, y une el creador y el perceptor. La poesía espacial del movi-
miento a través de campos superpuestos es la ‘paralaje’ animada.» 119 
Holl describe el proceso sistemático en el que evoluciona el diseño arquitectónico como el 
de un progreso de lo indeterminado a lo preciso y terrenal – comparándolo, de nuevo, con 
otros campos. 
«La ruta de paso en la arquitectura debe llevar de lo abstracto a lo concreto, de lo no-
formado a lo formado. Mientras que un pintor o un compositor pueden pasar de lo con-
creto a lo abstracto, el arquitecto debe viajar en la otra dirección, incorporando poco a 
poco las actividades humanas en lo que comenzó siendo un esquema abstracto.» 120 
Las acuarelas
Parece que la herramienta de trabajo más vistosa de Steven Holl para llegar al tipo de di-
bujo que sirva a sus intenciones son sus acuarelas. El arquitecto, hijo de un artista gráfico 
y teniendo un hermano pintor-escultor, nunca fue un extraño en el mundo del arte. Cuando 
empezó su trayectoria profesional, recién llegado a Nueva York, entró en el mundillo del arte. 
Él mismo dice de sus comienzos:
Empecé a hacer pinturas espontáneamente, en 1959, antes de pensar en estudiar ar-
quitectura. 121 
Pero aparte de la infinidad de perspectivas inmediatas e intuitivas y el efecto menos ‘técnico’ 
que pueden aportar estas acuarelas, Holl está buscando otra cosa. 
Zaera Polo: ¿Por qué usa de forma sistemática la acuarela como técnica de dibujo?
Holl: Porque estoy interesado en los efectos de la luz. Las acuarelas te permiten crear 
cuerpos de luz, ir de lo brillante a lo oscuro. Cuando estoy haciendo una serie de pers-
pectivas a través de una serie de espacios y estudio de luz, la acuarela es mucho mejor 
medio que el dibujo lineal. 122 
119. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 26. (Traducción propia).
120. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 345. (Traducción propia).
121. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 50.
122. Ibíd. p. 23.
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…y el resultado, según Pallasmaa…
Pallasmaa, (en referencia a Holl): «Su obra y su método de trabajo tienen características 
y cualidades claramente pictóricas; a menudo parece que usted pinta un espacio con 
luces y colores, por ejemplo.» 123 
Francesco Garofaldo, en su libro sobre Holl, escribe sobre estos dibujos lo que también 
puede interpretarse como una cierta critica hacia Holl: 
«Se puede decir que no hay un solo diseño, realizado o no, que no ha sido acompañado 
por una selección de acuarelas. Por este medio, el arquitecto parece que nos quiere 
tranquilizar sobre la ‘autenticidad’ de su diseño y su correspondencia con el concepto, y 
así, sobre su capacidad de predecir en abstracto los efectos perceptivos y fenomenoló-
gicos de sus obras de arquitectura.» 124 
Abstracción
Steven Holl crea con su arquitectura de ‘campos espaciales’ y de ‘zonas fenomenológicas’, 
lugares para acontecimientos y situaciones perceptibles. Evitando un lenguaje arquitectóni-
co basado en estilos, Holl tiende hacia lo abstracto. 
En su primer libro, su ‘primer pequeño manifiesto’, Holl señala elementos de un ‘lenguaje’ 
universal, a-temporal, que, a su vez, permite interpretaciones del lugar y de la situación. 
Proto-Elementos de la arquitectura (un lenguaje abierto) «El vocabulario abierto de la 
arquitectura moderna puede prolongarse por cualquier elemento compositivo, forma, 
método o geometría. Una situación dada establece límites de inmediato. Un concepto 
ordenante elegido y materiales escogidos comienzan el esfuerzo de extraer la naturaleza 
de la obra. Anterior a un sitio, incluso anterior a una cultura, un vocabulario tangible de 
los elementos de la arquitectura permanece abierto. Aquí se halla un hermoso potencial: 
proto-elementos de arquitectura.
Proto-elementos: Unas combinaciones posibles de líneas, planos y volúmenes en el 
espacio permanecen desconectadas, trans-históricas, y trans-culturales. Flotan en un 
cero-tierra de forma, sin gravedad, pero son precursores de una forma arquitectónica 
concreta. Existen elementos que son transculturales y transtemporales, comunes a la 
arquitectura antigua de Kioto y de Roma. Estos elementos son preceptos geométricos 
123. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 49.
124. Steven Holl. Ed. Francesco Garofaldo. Thames & Hudson, London, 2003. p.12. (Traducción propia)
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fundamentales, comunes en el antiguo Egipto y el gótico, el racionalismo del siglo XX y 
el expresionismo.» 125 
Tras la descripción general, Holl pasa a mencionar –bajo la definición de ‘Líneas’, ‘Planos’ y 
‘Volúmenes’- elementos específicos que componen este mundo asociativo suyo. 
«Líneas: tallos de hierba, ramas, grietas en el barro, las grietas en el hielo, las venas 
de una hoja, las líneas de vetas de la madera, telas de araña, cabello, ondulaciones 
en la arena ... El impresionante gótico de tracería de piedra del King’s College Chapel, 
de Westminster Abby, o de la Catedral de Gloucester. La linealidad de acero del Cristal 
Palace de Paxton...» 126 
…Y sigue con la lista, continuado con los Planos y los Volúmenes…
Sobre la cultura actual
Steven Holl ve en las consecuencias de los grandes avances de la tecnología y los resultan-
tes cambios culturales, un peligro para la arquitectura y para el potencial que tiene esa para 
ofrecer ‘experiencias de vitalidad’. Pero es justo en la arquitectura, dice, donde podemos 
encontrar el antídoto para una parte de los males contemporáneos. 
La actual ‘arquitectura de la imagen’ es ajena a las ‘esencias’ de la existencia humana. 
«Para los ‘imaginistas’, defensores de la imagen, el objetivo es la simulación. Lo que 
puede hacerse con cartón pintado o en imitación de plástico resulta oportuno para la 
visión que se busca. La distorsión producida por un gran angular en una fotografía con 
el color corregido se convierte en la síntesis final de un proyecto arquitectónico. Las di-
mensiones materiales y táctiles de la arquitectura quedan eliminadas por la fotografía 
en color. Las proporciones espaciales dilatadas por las lentes se proyectan ahora con 
las lentes como finalidad. Ambicioso y sin sentido crítico, el arquitecto-imaginista ha 
permitido que la arquitectura se convierta en una simulación, completamente ajena a la 
esencia sensorial.» 127 
Lo auténtico, lo real, lo ofrece la arquitectura ‘fenoménica’… 
 
125. Holl, steven. Anchoring. Princeton Architectural Press. N.Y. 1989, p. 11. (Traducción propia).
126. Ibíd.
127. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 86.
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«La fenomenología es una disciplina que pone esencias en la experiencia. La percepción 
completa de la arquitectura depende del material y el detalle de la esfera táctil, al igual 
que el gusto de una comida depende del sabor de sus ingredientes. Al igual que uno pu-
ede imaginar estar condenado a comer sólo alimentos con sabores artificiales, así uno 
puede imaginar el espectro de unos entornos constituidos artificialmente imponiéndose 
en la arquitectura de hoy.» 128 
Holl cuenta de su propia experiencia sobre este pésimo entorno artificial en el que tanto se 
vive hoy día…
«Mi reciente estancia en un hotel de Ramada Inn en el ‘Midwest’ inició en un hall de 
entrada sin luz natural (paredes opacas dando a un aparcamiento), que llevaba a una 
serie confusa de pasillos enyesados, cargados y forrados de moquetas, que olían a de-
tergente perfumado. Por último, la puerta de formica de aspecto madera se abrió a una 
habitación ‘grande’ con alfombra de poliéster, empapelada de vinilo y un techo de pane-
les acústicos. A pesar que el olor era asfixiante, la ventana de aluminio anodizado no se 
podía abrir. Interiores sintéticos (y a veces tóxicos) de alojamientos típicos dispersos en 
zonas contaminadas caracterizan el medio ambiente desechable actual. 
Como un catalizador para el cambio, la capacidad de la arquitectura para dar forma a 
nuestras experiencias diarias del material y del detalle es sutil pero poderosa. Cuando 
la experiencia sensorial se intensifica, las dimensiones psicológicas entran en juego.»129
Entre las secuelas de que dejan la arquitectura, la tecnología y la cultura actuales se halla el 
alejamiento del hombre de los fenómenos naturales y, como consecuencia, la pérdida del 
ritmo natural del hombre. 
«Una de las tragedias de la vida urbana moderna es que un complejo de construcciones 
urbanas nos aísla a menudo de la poesía y de la imprevisibilidad del cambio diario en el 
tiempo.» 130 
Holl dice que Según el autor Henry Bergson, se debe utilizar el término ‘Duración’ y no 
‘tiempo’. 
«La idea de tiempo vivido es particular de cada cultura y no puede definirse de manera 
universal, (pero hoy…)…
128. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 68. (Traducción propia). 
129. Ibid. p.71. (Traducción propia)
130. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 80. (Traducción propia).
03_Arquitectonics27.indd   63 19/03/15   14:19
64 A R Q U I T E C T O N I C S
ARQUITECTONICS
En nuestra cultura sensacionalista y dominada por los medios de información, los cada 
vez más reducidos períodos de tiempo histórico se han convertido en episodios espe-
cialmente aburridos y engañosos.» 131 
Esas definiciones de tiempo, dice, influyen en lo que es para nosotros el espacio..
«Es importante pensar y actuar en nuestra manera de pensar en el presente. No somos 
sólo de nuestro tiempo, somos nuestro tiempo. En nuestro tiempo, la naturaleza de la 
velocidad ha transformado la definición del espacio.» 132 
…Pero la arquitectura –bien hecha- puede servir como remedio contra los males modernos
«Nuestro concepto moderno de tiempo se basa en un modelo lineal, y quizá disyuntivo. 
El problema de la fragmentación temporal de la vida moderna; los efectos destructivos 
de un aumento de niveles de saturación de los medios de comunicación resultando 
en estrés y ansiedad, puede ser contrarrestada en parte por la distensión del tiempo 
en la percepción del espacio arquitectónico. La experiencia física y perceptiva de la 
arquitectura no es una dispersión - sino una concentración de energía. Este “tiempo 
vivido” físicamente experimentado se mide en la memoria y el alma, en contraste con el 
desmembramiento de los mensajes fragmentados de los medios de comunicación.» 133 
Holl da un ejemplo de estos momentos de optimismo...
«Hoy en día las experiencias más duras de una desparramada y negativa dispersión de 
energía coexisten con las impresiones trascendentes. Por un momento, en cuanto uno 
levanta la mirada hacia la bóveda de la terminal Grand Central de Nueva York, cuando 
los rayos de luz empolvados penetran a través de las ventanas arqueadas, la percepción 
modifica la conciencia, la atención se amplía, el tiempo se distiende...»134 
Medios avanzados
Holl lamenta los males provocados por los avances en la tecnología pero no en un tono 
romántico sino con toda la intención de aprovechar estos mismos avances para devolver a 
131. Holl, Steven. Entrelazamientos. Gustavo Gili, Barcelona, 1997. p. 13.
132. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 28. (Traducción propia).
133. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 74. (Traducción propia).
134. Ibíd.
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la arquitectura su potencial ‘corrector’. Entre la alta tecnología y los nuevos sistemas de ma-
nipulación de materiales, Holl nos anima a buscar y sacar lo mejor de éstos para mantener 
el ‘potencial fenoménico’ de la arquitectura. 
Zaera Polo: Su trabajo se dirige principalmente hacia la percepción de los materiales, el 
espacio, la luz, el peso, la textura…y otras cualidades fenoménicas de nuestro entorno. 
Pero cómo puede este enfoque lidiar con entornos artificiales, tales como las telecomu-
nicaciones, el control remoto, la automatización…
Holl: Creo que la arquitectura ofrece la esperanza de devolvernos todas esas cualida-
des de la experiencia, la luz, el olor, la textura, etc., de las que nos hemos visto despro-
vistos por un entorno cada vez más sintético, en parte debido a las imágenes proce-
dentes de las pantallas de video. La arquitectura es un antídoto contra una existencia 
sintetizada por el espacio de la televisión, que se vive en edificios de apartamentos de 
cartón yeso con techos bajos y alfombras artificiales. Tan pronto como apagas tu apa-
rato y encargas comida china por teléfono, te das cuenta de que estás sentado en un 
ambiente asqueroso (En Inglés: mean environment), y que no desaparece sólo porque 
uno pueda enchufar a un ambiente completamente artificial. El reto está en devolver a 
la arquitectura a su papel de marco de nuestra vida cotidiana. Dudo de que la completa 
simulación del espacio pueda llegar a tener preferencia sobre la experiencia espacial. 
Creo que la arquitectura tiene todavía que jugar un papel fundamental dentro de estas 
tecnologías emergentes.135 
«Creo que el potencial de lo fenomenológico como punto de partida de la práctica arqui-
tectónica está aumentando con el papel del Cyber-espacio o la realidad sintética. Es en 
esto donde las cuestiones fenomenológicas son más intensas y valiosas. Creo que se 
podrían utilizar esas tecnologías para crear nuevas formas de experiencia.»136 
Holl mismo utiliza sistemas nuevos aplicados a diferentes materiales desde metales y vidrio 
y hasta el agua…
«Los materiales pueden ser modificados a través de una variedad de nuevos medios, 
que incluso pueden realzar sus propiedades naturales. Por ejemplo, los nuevos desa-
rrollos en el aislamiento translúcido han dado una nueva vida a los sistemas de tablo-
nes de vidrio estructural desarrollados hace más de cuarenta años. Las planchas de 
135. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 32.
136. Ibid. p.33
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aislamiento de vidrio blanco translúcido que constituyen la pared oeste del Museo de 
Arte Contemporáneo de Helsinki, permiten nuevas técnicas híbridas.»137 
«Las gotas de lluvia varían en tamaño de acuerdo con su tensión superficial... existe un 
margen natural de tamaño, un límite natural. La Casa de vapor del Instituto Cranbrook de 
Ciencia atomiza las gotas de agua. (...) Cada gota es presurizada en 4.000 gotitas a tra-
vés de una boquilla especial... la tecnología extiende las capacidades de los materiales 
naturales, transformándolos. Los materiales están inducidos a nuevas naturalezas.»138 
.Inspirándose en la naturaleza y en fenómenos naturales que intenta aplicar con tecnologías 
modernas, Holl no para de investigar…
«…Del mismo modo, nuevos métodos de construcción compuesta pueden crear cásca-
ras ligeras, superfuertes,... nuevos métodos de fusión y nuevas tecnologías de ingeniería 
reformarán el reino háptico.»139
Holl no pone límite a su imaginación, buscando la innovación. Se inspira hasta en el material 
oscuro que mantiene las galaxias juntas… 
A través de sus investigaciones Holl llega a la conclusión de que (citando Dr. Lawrence 
Krauss, director del departamento de Física en el Case Western Reserve) 
 «La naturaleza sugiere posibilidades que ningún escritor de ciencia ficción se atrevería a 
proponer.» 140 
Pero Holl es consciente que, en su gran mayoría, los nuevos medios y la cultura que conlle-
van son un obstáculo para la percepción del espacio construido. 
«…la vida cotidiana está cargada de artificios que distraen nuestra atención y alaban 
nuestros deseos, reorientándolos hacia engañosos fines comerciales. La existencia co-
mercial moderna confunde la cuestión de lo que es esencial. A medida que se multipli-
can nuestros medios tecnológicos, ¿nuestra capacidad perceptiva crece, o bien se va 
atrofiando? Vivimos la vida en espacios construidos, rodeados por objetos físicos. Pero, 
137. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 75. (Traducción propia).
138. Ibíd. p. 90. (Traducción propia)
139. Holl, Steven. Parallax. Birkhäuser, Basel, 2000, p. 98. (Traducción propia).
140. Ibíd.
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inmersos en este mundo de cosas, ¿Somos capaces de encontrar placer en nuestras 
percepciones?»141 
…y propone una manera de superar los obstáculos:
«Para avanzar hacia esas experiencias ocultas, hemos de atravesar el omnipresente velo 
de los medios de comunicación de masas. Hemos de fortificar nuestras defensas para 
resistir las distracciones calculadas que pueden diezmar tanto la psique como el espíritu. 
Todo aquello que esté presente de manera tangible ha de merecer nuestra atención. Si los 
medios de comunicación hacen de nosotros unos receptores pasivos de mensajes vacuos, 
debemos adoptar la posición de activistas de la conciencia.»142 
La visión de Holl. ¿Qué es la arquitectura? (O lo que debería ser…)
En la situación, anteriormente mencionada, de comercialización expansiva y de exceso de 
imagen, Holl apela a la resistencia como algo imprescindible.
«Las imágenes fáciles de captar son la señal de la cultura actual de la arquitectura de 
consumo. Experiencias sutiles de percepción, así como la intensidad intelectual se ven 
eclipsados por una falsa familiaridad. Una resistencia a la comercialización y la repetición 
no sólo es necesaria, es esencial para una cultura de la arquitectura.»143 
En este contexto, Holl señala un fenómeno paralelo al de la globalización de la arquitectura 
y propone la fusión de estos dos fenómenos bajo una nueva arquitectura…
«Mientras que un movimiento global conecta todos los lugares y las culturas por vía 
electrónica en una fusión constante de tiempo-lugar, la tendencia opuesta coexiste en 
el levantamiento de culturas locales y la expresión de lugar. Entre estas dos fuerzas- 
una un tipo de expansión, y la otra una especie de contracción- el ‘tiempo-espacio’ se 
está formando. Una nueva arquitectura debe formarse que esté a la vez en línea con 
la continuidad transcultural y con una expresión poética de situaciones y comunidades 
individuales.»144 
Tal arquitectura, por las circunstancias de los tiempos, tiende a la abstracción…
141. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 40. (Traducción propia).
142. Ibíd.
143. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 29. (Traducción propia).
144. Holl, Steven. Catalogue. Zürich: Artemis, cop. 1994. p. 28. (Traducción propia).
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«Es precisamente el campo de las ideas -no de las formas o de los estilos- que presenta 
el legado más prometedor de la arquitectura del siglo xx. El siglo xxi impulsa la arquitectura 
en un mundo donde los significados no pueden ser facilitados de forma completa por los 
lenguajes históricos.... El aumento en tamaño y mayor complejidad programática de los 
edificios amplifican la tendencia innata de la arquitectura hacia la abstracción.»145 
Esa abstracción forma parte de un lenguaje arquitectónico. En una entrevista que dio en 
1995, Holl trata la definición de este lenguaje de finales del siglo xx. 
«¿Qué es un lenguaje en la arquitectura? Este es un dilema de finales del siglo xx. En 
la década de 1920 hubo una sintaxis y un lenguaje de la arquitectura moderna, ahora 
tenemos lo que algunas personas llaman una burbuja. Yo diría que es una libertad muy 
abierta y emocionante. Es posible que la arquitectura pueda ser más interesante de lo 
que jamás ha sido en la historia, porque tenemos un margen tan amplio. En cualquier 
proyecto yo quiero estar abierto a lo que es su potencial. Creo que nuestra vida hoy en 
día podría realzarse gracias a la variedad emocional que pueden ofrecernos los espa-
cios - los diferentes tipos de tectónicas, los diferentes tipos de material, los diferentes 
tipos de luz.»146
Holl añade..
«La arquitectura difiere con cada circunstancia y lugar. Es a la vez difícil de crear e infinita-
mente abierta y libre. Una actitud que llegase hasta la extensión completa de las prime-
ras libertades del pensamiento arquitectónico moderno podría conducir la arquitectura 
más allá de las neo-modernidades y post-modernidades, a un ámbito donde las ideas 
no tienen fronteras – ya que la medida definitiva de la arquitectura reside en su esencia 
perceptiva, cambiando las experiencias de nuestras vidas.»147 
…y esta arquitectura sensible, de ideas y fenómenos, dice Holl, no es sólo la de la gran es-
cala o la pública… 
«Todo lo que hacemos es Arquitectura con mayúscula, hasta adonde llegamos a hacer.
145. Ibid. p.29 (Traducción propia)
146.  GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 25. (Traducción 
propia). 
147. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 119. (Traducción propia).
03_Arquitectonics27.indd   68 19/03/15   14:19
69A R Q U I T E C T O N I C S
Exégesis y recopilación de citas: Steven Holl
 Si consideramos cosas como la vivienda, de bajo coste, y probamos ideas. Los pode-
mos convertir en Arquitectura, a través del espacio, los materiales y la luz. La arquitectura 
no es una cuestión de presupuestos elevados.»148 
Y concluimos esa parte con lo siguiente:
«El potencial de la arquitectura se relaciona, para mí, con la poesía; una existencia tranquila, 
una profundidad de lo que sientes y experimentas. Este podría ser uno de los problemas 
esenciales de la arquitectura hoy en día; carecer de la dimensión de profundidad.»149 
Educación y el futuro
En una frase sobre la educación de arquitectos, Holl defiende –al parecer, por su propia 
experiencia- un método idéntico a lo le inculcaron a él como estudiante – la investigación 
profunda de una obra específica y no una amplitud de información casi inalcanzable. 
«Hoy en día, el exceso de información trae consigo una atmósfera de agotamiento y super-
ficialidad. Tenemos a nuestra disposición, digital e instantáneamente, una información de 
enorme amplitud. Lo que hace falta no es información, sino unos conocimientos sólidos que 
nos permitan cultivar y fomentar un saber intuitivo.
Ese exceso de información provoca con frecuencia en el estudiante una confusión re-
currente y más profunda. Más que amplitud, lo que yo sugeriría es profundidad: la pro-
fundidad de conocimientos alcanzada mediante el estudio exhaustivo de una obra de 
arquitectura y de su desarrollo podría ayudar a una mejor evolución personal del estu-
diante.» 150 
…y añade, en otra parte de la entrevista…
«…en lo relativo a la enseñanza, somos ‘los guardianes del fuego’. Los grandes ejemplos 
del pasado –cuando se conocen a fondo- proporcionan una acertada plataforma educa-
tiva. Lo novedoso y lo original dependen de que el experimento se conserve vivo, lo que 
resulta básicamente imprevisible. Si es completamente previsible, no es experimental. 
148.  GA Document Extra, 06 Steven Holl. Editor: Yukio Futagawa. Ed: A.D.A. Tokyo, 1996, p. 30. (Traducción 
propia). 
149. Ibid. p.32. (Traducción propia)
150. Holl, Steven. El Croquis 78+93+108. El Croquis Editorial, Madrid, 2003. p. 51.
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Con la creciente comercialización de la arquitectura, el trabajo ‘seguro’ puede resultar 
culturalmente irrelevante. Yo defendería la convicción de que la arquitectura es una acti-
vidad vital relacionada con las ideas y la vida. 
Sin duda alguna, como arquitectos hemos de seguir adelante; hemos de mejorar nues-
tra curiosidad, pero debemos devolver la arquitectura a lo que verdaderamente sentimos 
cuando la comprendemos. El tiempo fluido de los fenómenos y el movimiento –más que 
el tiempo fijo de la forma- es lo que da impulso al contenido.»151 
Pero además del fomento del saber intuitivo y la investigación para los estudiantes, Holl des-
taca la necesidad de desarrollo de una consciencia individual sobre ‘las cosas’, una sensi-
bilidad al mundo, para poder —como arquitectos y como usuarios— participar activamente 
en la experiencia de la percepción. 
«Para abrirnos a la percepción, hemos de superar esa prosaica urgencia de ‘las cosas por 
hacer’. Debemos tratar de alcanzar esa vida interior que revela la lúcida intensidad del mun-
do. Sólo en soledad podemos empezar a adentrarnos en el secreto mundo que nos rodea. 
La consciencia de nuestra propia existencia singular en el espacio es esencial para de-
sarrollar la consciencia de la percepción.»152 
Holl, que habla de la necesidad de convertirse en ‘activistas de la conciencia’ (Párrafo de 
‘medios modernos’) frente a las distracciones de los medios de comunicación, aboga aquí 
por la sensibilización de esa consciencia para poder vivir dichas experiencias auténticas…    
«La arquitectura conserva el poder de inspirar y transformar nuestra existencia cotidiana. 
El acto diario de girar el picaporte de una puerta y entrar en una habitación inundada 
de luz puede llegar a ser profundo cuando lo experimentamos mediante una concien-
cia sensibilizada. Ver y sentir estas cualidades físicas es convertirse en sujeto de los 
sentidos.»153 
151. Ibíd. p. 69.
152. Holl, Pallasmaa, Perez-Gómez. Questions of Perception. a+u. Tokyo, 1998, p. 40. (Traducción propia).
153. Ibíd.
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